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società 


- elogio dell’integralismo 


Chi afferma che tutte 
le culture hanno 

pari dignità, 

ma censura 

certi comportamenti 
perché contraddittori 
con il suo sistema 

di valori, si caccia, 
sia pure per 

i migliori motivi, 

in una contraddizione 
da cui non è proprio 
possibile uscire. 
L’ambiguità 

del termine 
«integralismo» 
rispecchia l’inesorabile 
della contraddizione, 
che è poi quella 

di chi non ha niente 
in contrario a che 

gli altri facciano 
tutto quello 

che vogliono a patto 
che non diano 
fastidio a lui. 


Dunque, vediamo. A Casablanca, Marocco (una 
città che non dev'essere più la stessa da quando se 
n’è andato Humphrey Bogart), una studentessa 
universitaria è stata «condannata a morte» dai suoi 
compagni di studi perché riluttante a portare il ve- 
lo, secondo 1 precetti islamici, e si è salvata a sten- 
to da un tentativo di linciaggio. L’ambasciatore 
italiano a Rabat, Giuseppe Panocchia, ha confer- 
mato la notizia, ma ha fatto notare come ad agire 
in tale deprecabile guisa siano solo ristretti, sia pu- 
re ben organizzati, gruppi di integralisti. A Geru- 
salemme, invece, la compagnia municipale dei tra- 
sporti ha acconsentito alla richiesta dei gruppi or- 
todossi di por fine allo scandalo rappresentato dal- 
la frequenza di uomini e donne sugli stessi auto- 
bus, con grave nocumento della modestia e del self 
control sessuale (per non dire che, modestia a par- 
te, secondo quegli ortodossi è sempre meglio evi- 
tare ogni contatto con le donne, perché notoria- 
mente impure): d’ora in poi nel quartiere ortodos- 
so di quella simpatica città i mezzi di trasporto ur- 
bani saranno divisi per sesso. Sembra che il gover- 
no israeliano e le autorità cittadine non fossero 
precisamente favorevoli all’iniziativa, ma non han- 
no potuto farci niente, dovendo tener conto della 
forza politica dell’integralismo ortodosso. A 
Teheran, infine, dove l’integralismo è notoriamen- 
te di casa, il Ministro della Cultura e del- 
l’Istruzione ha trovato il tempo di promulgare, in 
nome dei sani principi della sua religione, un de- 
creto che vieta alle donne di compiere gli studi su- 
periori all’estero. Un suo portavoce ha giustificato 
il divieto affermando che le donne, in Iran, «godo- 
no di molti più diritti e sono meglio protette» che 
in altri paesi, ma non per questo «debbono venir 
considerate come persone indipendenti». Ci man- 
cherebbe altro. 


spirito 
di tolleranza 


Sono solo tre notizie, tre esempi di «integrali- 
smo» raccolti in data recente; risalendo con la me- 
moria, ne ricorderete voi stessi parecchi altri: che 
so, i guai dei compagni Claudia Schiffer e Salman 
Rushdie, la campagna terroristica a danno dei turi- 
sti in Egitto (quella in cui, per un motivo o per l’al- 
tro, a rimetterci le penne finiscono con l’essere 
sempre dei poveracci egiziani), la recente usanza 
algerina di fare a tiro al bersaglio sui diplomatici 
stranieri (anche qui, dimostrando una pessima mi- 
ra), i sacri macelli nella Kabul finalmente liberata 


dal giogo marxista, i ladri con le mani tagliate e le 
adultere lapidate e tante altre manifestazioni di 
«pietà» religiosa non esattamente in linea con il 
pensiero moderno. E che il problema, naturalmen- 
te, non riguardi soltanto il terzo mondo, lo sa 
chiunque abbia avuto occasione di frequentare il 
pensiero di Karol Wojtyla o del cardinale 
Ratzinger. E vero che in Italia, di solito, le autorità 
religiose si limitano al linciaggio morale, ma che 
certe pretese di parte cattolica, in tema di morale 
sessuale, o di finanziamento scolastico, 0 del cosid- 
detto «diritto alla vita», siano manifestazioni di in- 
tegralismo è una cosa che hanno notato in parec- 
chi. E credo sia ormai nozione corrente quella per 
cui tra le minaccie incombenti su questo nostro 
povero mondo travagliato, quella dell’integralismo 
non sia la meno grave. 

E strano, però. In fondo, ad essere integralisti 
non dovrebbe esserci nulla di male. Anche chi non 
nutre particolari propensioni ideologiche in meri- 
to, dovrebbe avere qualche difficoltà ad accettare 
come negativa una categoria che in fondo negativa 
non è. Il termine «integralismo» esprime, in ultima 
analisi, una pretesa all’«integralità» cui nessuno 
dovrebbe avere niente da ridire. Che chi accetta 
un sistema di pensiero voglia aderirvi «integral- 
mente», nella sua interezza, senza rinunce e com- 
promessi imposti dall’èsterno, sembra un’esigenza 
affatto ragionevole. E la pretesa opposta, se mai, 
quella di aderirvi solo fino a un certo punto, che fi- 
nisce col sembrare un po’ strana. Tanto più quan- 
do il sistema di pensiero in questione ha la cogen- 
za di una fede religiosa: le norme che bisogna ri- 
spettare per conquistarsi il paradiso sono tante e 
complesse, e non vale la pena di precludersi la vita 
eterna per un malinteso spirito di tolleranza (che, 
nell’uso corrente, è, grosso modo, la categoria an- 
titetica a quella di integralismo). Anche perché lo 
spirito di tolleranza non è affatto ideologicamente 
«neutrale» e non è cosa che si possa chiedere a tut- 
ti: storicamente è il frutto della riflessione illumini- 
sta sulla storia europea (spero ricordiate il 
«Trattato» di Voltaire), e in quanto caratteristico 
del punto di vista laico è stato combattuto a lungo 
dalle religioni positive e dalle loro strutture orga- 
nizzate. Chiedere a uno spirito religioso di farlo 
proprio, in un certo senso, è un invito all’autocon- 
traddizione, che non è mai una cosa simpatica da 
chiedere a qualcuno. 

Il discorso, badiamo bene, ha una valenza più 
generale, che trascende il problema dell’atteggia- 
mento religioso. Il punto di vista laico e lo spirito 
di tolleranza non sono degli universali morali, vali- 
di per tutti: sono caratteristiche specifiche della 


nostra cultura occidentale. E in effetti molti atteg- 
giamenti normalmente etichettati come frutto di 
integralismo sono riconducibili alla più ampia pro- 
blematica delle diversità di cultura (e di tradizio- 
ne.) Ora, è indubbio che di fronte alle diversità 
culturali viviamo in una situazione ideologicamen- 
te contraddittoria. Nessuna persona ragionevole, 
oggi, si sentirebbe di poter affermare il principio 
per cui la cultura occidentale, pur diffusa com'è in 
tutto il mondo, goda di particolare superiorità sul- 
le altre. Ci sentiamo responsabili del modo non 
esattamente pacifico con cui è stata diffusa, e della 
protervia con cui per due secoli abbiamo conside- 
rato «inferiori» i diversi (per non dire che i risulta- 
ti ottenuti dal nostro sistema sociale non sono pre- 
cisamente tali da inorgoglire.) D'altro canto, re- 
stiamo affezionati a un certo numero di valori in 
essa più o meno contraddittoriamente affermati e 
più o meno imperfettamente realizzati. E siamo 
disposti a lasciare agli altri la loro diversità, a patto 
che le sue manifestazioni non contraddicano trop- 
po patentemente a quei valori. Per cui, che le fa- 
miglie delle ragazze maghrebine immigrate in 
Francia polemizzino con le locali autorità scolasti- 
che per ottenere il permesso (finora negato) di far 
loro indossare il chador in aula (è successo nello 
scorso autunno) va benissimo e, anzi, è una lotta 
che va sostenuta a piè fermo, in quanto rappresen- 
ta una contraddizione affatto secondaria nelle no- 
stre consuetudini socio culturali; che in Maghreb 
una ragazza non possa smettere lo stesso chador 
senza rischiare il linciaggio ci sembra più proble- 
matico. Ma non possiamo far finta di ignorare che 
ai soggetti interessati la seconda situazione potreb- 
be sembrare altrettanto normale che la prima: in 
fondo, i valori in base ai quali noi stabiliamo la di- 
stinzione (la libertà del singolo, anche se di genere 
femminile; l’inopportunità di imporre forzosamen- 
te dei comportamenti di testimonianza religiosa e 
simili) sono valori nostri e non loro. 


cattiva 


coscienza 


La conclusione è inevitabile. Chi afferma che 
tutte le culture hanno pari dignità, ma censura cer- 
ti comportamenti perché contraddittori con il suo 
sistema di valori, si caccia, sia pure per i migliori 
motivi, in una contraddizione da cui non è proprio 
possibile uscire. L’ambiguità del termine «integra- 
lismo» rispecchia l’inesorabile della contraddizio- 
ne, che è poi quella di chi non ha niente in contra- 
rio a che gli altri facciano tutto quello che vogliono 
a patto che non diano fastidio a lui. Forse varreb- 
be la pena di riflettere su come certe affermazioni 
di «rispetto» per gli altri siano soltanto espressioni 
della propria cattiva coscienza. E su come tutto sa- 
rebbe più semplice se lasciassimo perdere certi 
stupidi eufemismi e chiamassimo le cose con il lo- 
ro nome. 

A proposito. Non so se abbiate qualche familia- 
rità con il De rerum natura di Lucrezio. Nel primo 
libro, il poeta, subito dopo la protasi e la dedica, 
vuole tranquillizzare i lettori eventualmente timo- 
rosi di avviarsi alla conoscenza di una dottrina mo- 


società 


ralmente deprecabile, come l’epicureismo era con- 
siderato di solito a Roma, e argomenta che la tur- 
pitudine morale non è necessariamente legata a un 
punto di vista razionalista e materialista. Infatti, 
dice, anche in nome della religione si possono 
commettere delle azioni deprecabilissime. E cita 
un esempio, traendolo dal repertorio mitico: il sa- 
crificio di Ifigenia, immolata dal padre alla dea per 
ottenere che la flotta argiva potesse felicemente 
salpare dal porto di Aulide. E un brano famoso, in 
cui la vecchia leggenda è reinterpretata con sensi- 
bilità e pathos tutti moderni, con un Agamennone 
angosciato, i sacerdoti che nascondono imbarazza- 
ti il coltellaccio, gli astanti in lacrime, e la fanciulla 
in questione, che fino a quel momento credeva es- 
sere stata convocata davanti a un altare per spo- 
sarsi, comprensibilmente turbata. «A tanti delitti» 
conclude il poeta «poté spingere la religione.» 
Tantum religio potuit suadere malorum. Un verso 
espressivo nella sua icasticità e giustamente famo- 
so. 


religione 


o superstizione? 


Ma attenti. Ricordo che quando io leggevo 
Lucrezio al liceo, i miei insegnanti (e i libri in ado- 
zione) si guardavano bene dal tradurre così. 
Assicuravano che a spingere a tanti delitti era la 
«superstizione», termine con cui era caldamente 
consigliato d’interpretare il religio del testo, tenen- 
do più conto dell’esigenza di non offendere nessu- 
no che di quella di rispettare il vocabolario. E roba 
di 30 anni fa, certo, ma ho scoperto con qualche 
stupore che la pratica non è affatto estinta, e vige 
ancora in molti licei, per non dire dei principali 
commenti in uso. E, volendo, la si può anche giu- 
stificare: è indubbio che sgozzare una vergine per 
ottenere una navigazione felice è un gesto alquan- 
to superstizioso, e chiunque può sostenere che la 
religione è tutt’altra cosa. Lucrezio probabilmente 
non aveva la minima idea di tracciare una distin- 
zione del genere, ma chi se ne frega. Quando si ha 
a che fare con la religione, anche nella scuola pub- 
blica e laica, è meglio muoversi con cautela. Di 
fronte a una contraddizione, in mancanza di me- 
glio si può sempre coprirla con un eufemismo. 

Ma forse, visto che il termine «superstizione» 
evoca un vago sentore di polemiche giacobine, si 
potrebbe più modernamente tradurre che «a tanti 
delitti poté spingere l’integralismo.» 

Carlo Oliva 


Le vicende 

degli ultimi mesi 
paiono indicare 

che il futuro di Torino 
non sarà più 

connesso alla Fiat 

e probabilmente 
nemmeno 

alla classe operaia. 


Spesso nelle autostrade in prossimità delle loca- 
lità più importanti sono collocati cartelli di presen- 
tazione che ne illustrano le peculiarità principali: 
ci sono le città d’arte, i luoghi famosi per la produ- 
zione vinicola, quelli legati alla commemorazione 
di un avvenimento storico e tanti altri. Chi arriva a 
Torino sui bordi della tangenziale vede un’insegna 
blu in cui campeggia il disegno stilizzato di una 
vettura e la scritta «Torino città dell’automobile». 
In questa breve dicitura si condensa la storia degli 
ultimi cent'anni di questa città, che all’industria 
automobilistica ha legato il proprio destino, un de- 
stino che con gli anni ha finito con l’assumere un 
unico marchio, quello della Fiat. La memoria di 
chi è nato e vissuto a Torino così come dei tanti 
che vi sono emigrati nei decenni successivi è indis- 
solubilmente segnata dalla presenza degli stabili- 
menti della Fiat. E la memoria del boom economi- 
co e del sogno di una crescita inarrestabile, ma an- 
che quella delle lotte per la casa e per i servizi in 
una città cresciuta troppo in fretta. La città della 
Fiat, la città degli Agnelli, i padroni per antono- 
masia, è stata anche la città delle grandi lotte ope- 
raie, la città che nel ’17 scioperò contro la guerra, 
erigendo barricate elettrificate, la città dell’occu- 
pazione delle fabbriche, la città il cui cuore auten- 
tico batteva nelle barriere proletarie ove l'orgoglio 
della condizione operaia alimentava uno spirito 
mai sopito di ribellione. Persino nei periodi più 
bui, dopo la strage di Torino in cui la ferocia delle 
squadracce di Brandimarte si abbatté su alcuni dei 
più noti esponenti delle lotte sindacali di quegli 
anni, numerosi gruppi continuarono clandestina- 
mente la propria attività in barriera di Nizza, a 
Campidoglio, in barriera di Milano. Forse per i più 
Torino è solo la città della Fiat, la città di Agnelli, 
ma per molti altri Torino è anche e soprattutto la 
città di quegli operai come Pietro Ferrero, prota- 
gonista delle lotte e degli scioperi degli anni ’10 e 
720, assassinato dai fascisti. 


muri 
invisibili 


Le vicende degli ultimi mesi paiono indicare che 
il futuro di Torino non sarà più connesso alla Fiat 
e probabilmente nemmeno alla classe operaia. 
Soltanto pochi mesi fa la miliardaria kermesse 
pubblicitaria organizzata per il lancio della punto 
riproponeva il connubio tra la città e la Fiat. Non 
si erano ancora spenti i riflettori della festa che già 
prendeva corpo quello che ormai tutti sapevano: 


cassaintegrazione, ridimensionamento e chiusura 
di impianti, risibili promesse di riconversione indu- 
striale rapida. Gli accordi siglati a fine febbraio tra 
CGIL, CISL e UIL e padronato si limitano ad atti- 
vare meccanismi di ammortizzazione sociale ma 
non aprono certo prospettive per il domani. I 
grandi cortei che hanno preceduto la trattativa 
hanno assunto le caratteristiche d’un rituale obbli- 
gato ma ormai liso, privo del mordente necessario 
per una battaglia che i più hanno dato per persa 
prima di iniziarla. 

Il maggior segno di vitalità lo hanno dato gli 
operai dell'Alfa di Arese, che, giunti da Milano 
per manifestare, si sono arrampicati sulla collina 
sino alla villa del padrone. Il tecnocrate sindaco 
della città, il progressista Castellani, preconizza 
per Torino un avvenire all’insegna della tecnologia 
e del terziario avanzato e vara un piano regolatore 
la cui realizzabilità dipenderà in buona misura da 
una quantomeno improbabile disponibilità dei pri- 
vati a fare grossi investimenti. 

Lo scenario concreto che ci troviamo di fronte è 
ben altro: la crescita della disoccupazione e l’im- 
possibilità di attivare strumenti di ammortizzazio- 
ne sociale sul lungo periodo rendono credibile lo 
stabilizzarsi di ampie fasce di marginalità come 
elemento strutturale del panorama sociale. Il mag- 
gior interesse dell’amministrazione pubblica e 
dell’imprenditoria è di ridisegnare la città in modo 
che i confini anche fisici tra aree produttive e di 
servizi e le periferie condannate al degrado diven- 
gano sempre più netti ed invalicabili. L’inevitabile 
aumento della conflittualità sociale conseguente 
alla disoccupazione, all’impauperimento, alla ridu- 
zione dei servizi, al peggiorare della qualità della 
vita potrà essere gestita in meri termini di ordine 
pubblico. 

Comincia ad aleggiare lo spettro di Los Angeles, 
di Detroit, delle grandi città americane in cui, se- 
parate da muri invisibili ma solidi, coesistono nello 
stesso ambito metropolitano zone sviluppate ed 
opulente e ghetti degni del terzo mondo. E un pro- 
cesso lento ma inequivocabile che investe non solo 
Torino ma tutte le grandi città. Persino gli inter- 
venti relativi alle questioni del traffico, dell’am- 
biente, dei servizi paiono andare in questa direzio- 
ne. Il centro cittadino espelle lentamente ma ine- 
sorabilmente i residenti meno abbienti: pensionati, 
immigrati, piccoli commercianti e si trasforma in 
vetrina lussuosa, ricca d’uffici e di negozi, con am- 
pie zone interdette al traffico, preservate dall’in- 
quinamento, dalla congestione. Un'isola felice in 
mezzo al meccanismo infernale della metropoli, 
che non si può né si vuole tentare di smontare. Le 
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ferite e gli steccati che segnano lo spazio fisico so- 
no lo specchio più eloquente delle fratture e della 
disgregazione che attraversano l’ambito sociale. 
L’affievolirsi dei legami di solidarietà, l’incapacità 
di ricostruire percorsi identitari comuni fondati 
sull’autonomia dei singoli si traduce in una sempre 
più accentuata anomia del corpo sociale. 


americanizzazione 


della scena sociale 


Nella città della Fiat la città dei cittadini aveva 
saputo produrre gli anticorpi necessari non a scon- 
figgere la malattia ma quantomeno a resistervi. 
Oggi le difese immunitarie appaiono indebolite e 
nuove e più terribili infezioni minacciano di dila- 
gare. Intendiamoci: nessun rimpianto per il passa- 
to sarebbe opportuno od auspicabile, nondimeno è 
indispensabile interpretare i primi segni d’una tra- 
sformazione la cui portata probabilmente era del 
tutto impensabile soltanto un decennio fa. Nel cor- 
so della recente campagna elettorale una destra 
neoliberista ed aggressiva ha indicato nella ridu- 
zione delle tasse, nelle privatizzazioni la ricetta 
vincente per i problemi occupazionali; sul fronte 
opposto una sinistra timida e senza prospettive si è 
arroccata nella mera difesa di ormai esigui margini 
di Welfare. Gli uni e gli altri hanno finto di ignora- 


re che le questioni del debito pubblico e della ri- 
presa produttiva non possono essere affrontate in 
termini di riduzione di spesa, di trasformazione del 
sistema fiscale o attraverso una svendita delle 
aziende di stato. E e resterà di gran lunga più con- 
veniente per le imprese investire in Polonia, in 
Brasile o magari in Nordafrica. La possibilità di 
un’americanizzazione della scena sociale appare 
quindi tutt'altro che remota ed obbliga l’immagi- 
nario sovversivo a pensare nuove strategie per il 
conflitto sociale. 

Questioni quali la fuoriuscita dal lavoro salaria- 
to sono state argomento di riflessione e dibattito 0, 
al più, terreno di sperimentazione e ricerca nei ri- 
stretti ambiti di alcuni gruppi radicali. Oggi il su- 
peramento del lavoro salariato oltre che una virtù 
di pochi è divenuto per molti una necessità non 
certo voluta. 

Sinora l'economia alternativa ha tentato di svi- 
lupparsi lungo le coordinate tracciate da un’urgen- 
za di carattere etico e politico, non certo materia- 
le. Lavorare per costruire nel qui ed ora prospetti- 
ve di lavoro fuori dalla logica del profitto, nonché 
occasioni di socialità e incontro che ridefiniscano 
uno spazio pubblico estraneo all’ambito statale si- 
gnifica scommettere sulla possibilità che l’emargi- 
nazione e il ghetto non siano per molti un destino 
ineluttabile. 

Quest’impostazione non piacerà ai mistici della 
marginalità, ai buontemponi convinti che l’autoge- 
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stione si riduca ad un posto dove si beve, si suona 
e si balla: un dopolavoro per chi non ha o non vuo- 
le avere lavoro. D'altra parte è assai improbabile 
che incontri il favore di chi, da un lato opposto ma 
specularmente simmetrico, ritiene il lavoro salaria- 
to una dannazione necessaria e punta sulla ridu- 
zione dell’orario 0, in subordine, ad una salario so- 
ciale per i disoccupati. 

Questi e quelli giocano una partita con carte 
truccate e con una posta incerta, rischiando seria- 
mente di finire spennati. Natural-mente la creazio- 
ne di luoghi di socialità non mercificata o la lotta 
sindacale sull’occupazione sono obiettivi nobili e 
sensati sui quali può valer la pena di spendere 
energie, ma rischiano seriamente di avere il respi- 
ro corto se non riescono ad inserirsi in una pro- 
spettiva più ampia. 


pratica 
d’autogestione 


Una prospettiva che recuperi una dimensione 
progettuale in cui il buon senso e l’utopia, il radi- 


camento caparbio nel presente e la scommessa sul 
futuro sappiano saldarsi intimamente. Pensare ed 
operare per tracciare ambiti di autonomia sociale, 
economica e politica di segno libertario ed eguali- 
tario implica una radicale ridefinizione del conflit- 
to con la società del dominio. 

Molti sono convinti che le correnti municipaliste 
ed autogestionarie mirino ad eludere il conflitto, 
ad aggirarlo, scavandosi piccole nicchie di libertà 
tutto sommato compatibili con l’esistente. E inne- 
gabile che questo sia un rischio possibile specie 
per quelle esperienze che non sanno o non voglio- 
no uscire dalla propria specificità e ricercare forme 
di collegamento e cooperazione, tuttavia non è 
certo un percorso obbligato. Anzi. I sostenitori 
dell’attuale assetto politico e sociale devono il cre- 
dito di cui godono non tanto alla capacità di forni- 
re risposte soddisfacenti alle domande di libertà, 
benessere materiale ed equità sociale ma alla man- 
canza di alternative credibili. Per molti questo non 
è certo il migliore dei mondi possibili ma costitui- 
sce sicuramente il meno peggiore in cui sia dato vi- 
vere. 

Tra il liberismo delle destre e la riproposizione 
sia pure riveduta e corretta dello stato sociale a si- 
nistra la differenza può apparire abissale sia in ter- 
mini politici che etici, tuttavia vi è un punto focale 
di convergenza nel negare la possibilità di percorsi 
di autonomia politica e sociale dall’istituto. Tutti 
parlano di riduzione delle tasse o di riequilibrio 
del sistema fiscale: per gli uni questo significa di- 
minuizione della pressione sulle imprese, per gli 
altri alleggerimento dei carichi gravanti sul lavoro 
dipendente. 

Nessuno però pensa possibili forme di solida- 
rietà e cooperazione sociale che prescindano dalla 
mediazione e dalla pesante tutela dello stato. 

Proporre e praticare sin da ora una gestione di- 
retta del territorio attraverso strutture di autogo- 
verno comunitario, moltiplicare le attività produt- 
tive e di servizio autogestite, far crescere una rete 
di comunicazione e cultura libertaria è il modo più 
efficace di dar corpo e linfa vitale ad un’alternati- 
va concreta all’esistente. 

Un’alternativa che non si limita al pur affasci- 
nante ambito della sperimentazione sociale, costi- 
tuendo iniziative di grande valore esemplare ma li- 
mitate, e riesce altresì ad avere una forte pervasi- 
vità sociale. 

In questa prosettiva il conflitto, lungi dall’essere 
aggirato, subisce un radicale spostamento, consen- 
tendo di giocare la propria partita su terreni diver- 
si da quelli predisposti dal dominio. Tutti coloro 
che vengono espulsi dal processo produttivo o non 
ci sono mai entrati o non hanno alcuna intenzione 
di farlo potrebbero avere una chance di eludere un 
meccanismo che li condanna al ghetto, alla margi- 
nalità senza prospettive, in cui anche la rivolta non 
è che sfogo ineffettuale. 

Non si può che auspicare un approfondimento 
della riflessione e della pratica d’autogestione che 
consenta di affinare gli strumenti utili a far cresce- 
re le esperienze e con esse la capacità di coopera- 
zione, scambio, mutuo appoggio. Torino non è 
Detroit ma potrebbe diventarlo. 

Maria Matteo 
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ARATTO - Barattare è bello - Con il ba- 
ratto l'essere ricca/o assume nuovi si- 
gnificati: ricchi/e di idee, conoscenze 
tecniche, capacità manuali o intellet- 
tuali, senso artistico, cultura, colture, tempo... 
Proprio per questo è nata una Rete di Scambi e 
di Baratti. A coloro i/le quali invieranno la loro 
proposta di baratto verrà inviato un bollettino, 
redatto mensilmente, nel quale verranno riporta- 
te tutte le proposte. Sono inoltre richiesti consi- 
gli e suggerimenti, oltre alla auspicabile diffusio- 
ne di questa iniziativa. Per contatti: 


Fabio Santa Maria 
Via Cenisio, 76/1 
20154 MILANO 


Lella Dalmiglio 
Via C. Farini, 79 
20159 MILANO 


ROUCHO - Dopo «Groucho fuma 

n° 0» (numero speciale interstellare), 

«Groucho profuma - Viva la Pica» (nu- 

mero dell’Unione Donne Italiane - 
Groucho Marxiste), «Groucho fuma... a tavola» 
(guerriglia gastronomica n° 2), è uscito recente- 
mente «Groucho fumaletto» (Groucho maudit) 
ed è in preparazione «Groucho Scia» (Scia si- 
gnifica Partito in arabo), numero integralmente 
dedicato agli integralismi, ai fanatismi e alle or- 
todossie, dal Papa a Berlusconi, dal delirio dei 
marinettisti alle preghiere di Radio Maria... pas- 
sando sui telefonini, sui maghi, sul 144 e su 
Taurus. In regalo con questo numero very spe- 
cial, la favolosa Carta di Debito emessa dalla 
B.G.M. d'l. - presidente Ciampi -. Dedicato a 
due persone in particolare: a Rushdie e a 
Mascia. Chi volesse delle copie dovrebbe cort 
semente pagarle in anticipo perché la cassa 
sottozero, per i diffusori ovviamente ci sar 
degli sconti. Ringraziamenti ai compagfi 
hanno già fatto l'abbonamento a Grouc 
(solo grazie a loro). N.B.: Il prezzo indicativo 
ogni copia è di 5000 lire. 


Redazione di «Groucho fuma» 

c/o Patrizia «Pralina» Diamante 
C.P. 18262 - 5010 
(per i vaglia postali 
sempre Ufficio E 


loro ché già suonano 
farsi vive/i al più presto. 


mente volontaria e autogestita, si richiede sol- 
tanto un po’ di entusiasmo e spirito di adatta- 
mento (per spostarsi, ecc.) 


Pralina 
tel. 055/411237 


NIVERSITÀ ALTRA - Alcuni compagni 

dell’Università di Roma stanno dando 

vita ad un laboratorio autogestito, in 

cui confrontarsi e costruire percorsi di 
sapere antiautoritario. Per iniziare hanno indivi- 
duato un tema «Modelli di conoscenza e modelli 
di università» da sviluppare seguendo quattro 
indirizzi («Ecologie e rapporto uomo/natura» - 
«Federalismo, municipalismo, bioregionalismo 
autogestione» - «Utopia e pensiero posti 
no» - «Religioni, spiritualità, filosofie 
attraverso cui sperimentare le po 
cultura «altra», nei contenuti e néi 
spetto a quella dell'accademia e det 
autoritario occidentale. La loro diversit 
all'istituzione accademica è:anche nel 
nicare sapere scientifi 
composizione dei part 


so (Facoltà 
oma) Sergio Polizzotti 
cooperazione con | 
g'Sachs; ore 15,30- 
lità con i nostri ospiti. 
“are 30-12,30 - «Bilanci di 
ai Consumi inutili e ingiusti» 
agnola (Economista curatore 
anci di giustizia»), Franco 
di «Boycott - Scelte di con- 
i giustizia»); coordina Wolfgang 
ote tecniche - La quota di adesione 
prensiva della documentazione è di L. 
Per il pernottamento prenotare entro il 
‘94. Sarà disponibile anche una mensa con 
fenti biologici. La sala del convegno è sulla 
S. 9 (Via Emilia), direzione Parma, località 
ieve Modolena. Per chi arriva in treno: dalla 
stazione FF.SS. prendere l'autobus n. 2 per S. 
Ilario. Le prenotazioni si ricevono fino ad esauri- 
mento posti presso: 


dj 


= 


nucleo di un v 
tà». Le riuniofi 


Coop. Agr. «La collina» 
via C. Teggi, 38 

42100 Reggio Emilia 
tel. (0522) 78609 


EGGIO EMILIA 2 - Sempre la MEG 6 e 
il Gruppo Laico Missionario, in collabo- 
razione con l'Assessorato all’Istituzione 
e al Progetto Giovani del Comune di 
Reggio Emilia prpongono altri appuntamenti in 
maggio: Domenica 1° maggio ore 9,00-12,00 - 
«Pollicino in fiera». Mostra mercato della Reggio 
alternativa in p.zza Prampolini (RE). Ore 16,00- 
19,00 - «L'arcipelago delle realtà alternative. 
Come costruire una rete di rapporti equi e soli- 
dali; con Pietro M. Toesca (Direttore della rivista 
«Eupolis» e coord. Rete delle piccole città 
dell’Italia centrale), Luciano Lanza (caporedatto- 
re settimanale economico «Il Mondo» e respon- 
sabile della rivista «Volontà» alla Sala Anpi - via 
Farini 1 (RE). Lunedì 2 maggio ore 21,00-23,00 
- «Lavoro ed economia per il bene comune» con 
Enrico Chiavacci (Docente di Teologia Morale e 
consulente di Pax Christi Internazionale) Sala 
2a circoscrizione, via F.Ili Cervi 70 (RE). 


fttobre scorso, con cui 

prima al mondo, la pos- 
arcatori, docenti, studenti universita- 
0 zione di coscienza alla sperimenta- 


8 impiegati i in altri servizi. Le venti 
i Guida, a lire 1000, oltre a depliant 
sul tema, si possono richiedere a: 


Via Santamaura, 72 
00192 ROMA 

tel. 06/39733292-9 
fax 06/39733462 


OSSO - Viaggio a colori nel tempo che 
fu comunista. | paesi dell'Est Europa vi- 
sti attraverso l’obiettivo fotografico di 
Mauro Galliani, nel libro «Rosso che 
era», 118 pag. a lire 32.000, disponibili presso: 


ONTRO LA GUERRA - Il Coordina- 


ILA PALMA mento contro la guerra lancia un ap- 
Via Isidoro La Lumia, 5/7 pello di solidarietà e accoglienza nei 
90139 PALERMO confronti dei disertori e i renitenti alla 
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leva nella ex-Jugoslavia. Chiede di sostenere il 
progetto - senza Patria - che prevede: vitto e al- 
loggio gratuito a chi sceglie la diserzione contro 
l'arruolamento, un’autotassazione mensile dei 
sostentori per garantire agli ospiti autonomia fi- 
nanziaria, l'attivazione di un c.c.p. per la raccol- 
ta di fondi a sostegno delle popolazioni ex-jugo- 
lave (c.c. n° 177883766 presso Cassa di 
Risparmio di Parma intestato a «Fermiamo un 
fucile per volta»), il coinvolgimento di Enti Locali 
e associazioni cittadine nell’opera di sostegno 
materiale e politico del progetto, manifestazioni 
pubbliche di controinformazione. Attualmente il 
Coordinamento sta dando ospitalità a Parma a 
due profughi che hanno fatto la scelta di diser- 
tare questa guerra fratricida, entrambi piena- 
mente consapevoli del valore politico ed etico di 
tale scelta. L'iniziativa è fondata sulla speranza 
di contribuire a salvare vite umane entro un 
ideale rifiuto di ogni forma di violenza e massi- 
mamente della guerra. La disponibilità è massi- 
ma nel far da tramite per i contatti nella ex- 
Jugolasvia e di essere di appoggio nelle neces- 
sarie faccende con la burocrazia italiana. 


Coordinamento contro la guerra 
vicolo Santa Maria, 3 

43100 Parma 

tel. (0521) 271141 


NFO SHOP - Da fine marzo è apeto presso 

il circolo anarchico Ponte della Ghisolfa il 

255 PAG INFO SHOP informazioni, autopro- 

duzioni e distribuzioni. Il materiale distribuito 
è sia italiano che europeo. All’interno dell’info 
c'è anche un settore di vendita di carta riciclata, 
una biblioteca, rispetto alla quale qualsiasi con- 
tributo in termini di libri sarà assai gradito, u 
mini «cafè». L'iniziativa vuole andare ad allargs 
re la difficile rete di distribuzione del matef 
autoprodotto e liberare un ennesimo ta 
questa città di Milano, città dalle restriz 
sempre più forti. Essa mira anche a dare la pòs 
sibilità di conoscere meglio la cultura anarchic 
e libertaria e di venire in contatto con le situa- 
zioni antagoniste europee. 


v.le Monza 255 
tel. 02/2574073: 
lun. 21,30-234 


i svolge profes- 
danti il «be- 
te e spirito in- 
essere» globale 
mento, come si rile- 


della Terra, è in costante 
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va dalla recente «Mappa dell’Italia Naturale», 
quinta edizione, edita dall’Associazione AAM 
Terra Nuova. Questo 1° fascicolo, relativo alle 
regioni Valle d'Aosta, Piemonte, Liguria e 
Lombardia, pagg. 128, L. 10.000, sarà seguito 
entro l’anno dalla pubblicazione di altri due fa- 
scicoli speciali (Nord Ovest e Centro Sud) per 
completare il quadro dell’Italia Naturale. È repe- 
ribile presso erboristerie, negozi e centri «natu- 
rali», presso le librerie Feltrinelli o richiedendolo | z 

direttamente a: 


AAM Terra Nuova 
c.p. 199 

50032 Borgo S. Lorenzo (Fi) 
tel./fax (055) 8456116 


Presso la Libreria 


neri di Cecina 


L. 10.000 
L. 12.000 
L. 25.000 
L. 15.000 
L. 25.000 
L. 10.000 
L. 15.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 4.000 
L. 10.000 
L. 3.000 
L. 2.500 
L. 1.500 
L. 6.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 20.000 
L. 28.000 
L. 6.000 
L. 6.000 
L. 6.000 
L. 30.000 
L. 30.000 
L. 6.000 


E. Henry - Colpo su colpo 
C. Venza - Le passion 


Pier Carlo Masi 
Antonio Ruju -: 
M. Bakunin 


| di S. Freud 


deralista (poche copie) 
ggio attraverso l’utopia 
Gli anarchici italiani nella lotta contro il fascismo 
satore e agitatore anarchico 
sti e anarchici quali rapporti? 
ni articoli da Cronaca Sovversiva 
è storia del movimento anarchico giapponese 
à - Tra filosofia e politica 
a - Pagine di vita quotidiana I-II e III volume 
testa - Epistolario inedito 
nuova sovversione - ovvero la rivoluzione delegittimante 
ri e A. Giovannini - Documenti e periodici 
dell'Archivio Berneri 
eri on Richards - Insegnamenti della rivoluzione spagnola 
flo Rosselli - Scritti politici e autobiografici 
lino Rossi - La ripresa del movimento anarchico italiano e la 
: propaganda orale dal 1945 al 1950 
E. Sanchioni - Anarchismo 
Paco Madrid Santos - Camillo Berneri - un anarchico italiano 1897-1937 
M. Sartin - Camillo Berneri in Spagna 
Volin - La rivoluzione sconosciuta (quella russa) I e II vol. 
Gigi Damiani - Saggio di una concezione filosofica dell’anarchismo 
Michele Damiani - L’anarchismo degli anarchici (ultimissime copie) 


L. 6.000 
L. 10.000 
L. 2.000 


L. 6.000 
L. 1.500 
L. 20.000 
L. 2.500 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 8.000 


Si fa invito di evitare di chiedere sconti o riduzione dei prezzi di copertina. Non si 
spediscono opuscoli isolati che verrebbero a costare più delle affrancature. Le 
richieste vanno fatte versando le somme sul C.C. Postale n. 11778578 intestato ad 
Aurelio Chessa - via Pietro Gori, 5/B - 57023 Cecina (Livorno). 


politica 


In queste note, scritte 
prima delle elezioni 
del 27-28 marzo, 
Antonio Cardella 
analizza alcuni dati di 
fondo della situazione 
politica italiana. 


dopo il voto 


Io non so se, compiuto l’evento, ci sarà ancora da 
sperare. Non so se dopo che i nostri concittadini 
avranno delegato col voto questo o quello schiera- 
mento a prendere il timone della vita nazionale, 
avrà ancora senso credere che una società migliore 
e più giusta possa essere perseguita con la nostra 
lotta quotidiana oppure i margini si saranno drasti- 
camente ridotti e sul nostro orizzonte campeggie- 
ranno i connotati di un sistema — destinato a durare 
— che espliciti le istanze di un capitalismo insensato 
e cinico, fuori del tempo, che cancelli definitiva- 
mente ogni traccia sia pur minima di stato sociale. 

Mentre scrivo, mancano pochi giorni al fatidico 
27 di marzo e, pur perdurando i molti equivoci di 
una campagna elettorale rozza e mistificante 
quanto non mai, alcuni dati che caratterizzerano il 
prossimo futuro ci appaiono sin da adesso abba- 
stanza chiari, quale che sia l’esito del voto. Fatte 
alcune eccezioni, marginali ai due schieramenti 
che, per intenderci, chiameremo di sinistra e di de- 
stra, la tendenza strategica di tutti i contendenti è 
quella di ricompattarsi — da vincitori — in un centro 
moderato, che, conculcando le «velleità estremisti- 
che», espresse da Rifondazione Comunista e dalla 
Rete, da un canto, e dalla parte movimentista di 
Alleanza Nazionale, dall’altro, proponga il ricosti- 
tuirsi di un fronte abbastanza ampio, capace di 
supportare, per la seconda Repubblica, una so- 
cietà più marcatamente liberista, della prima. 


sinistra evanescente 


e confusionaria 


Come è apparso evidente durante tutta la cam- 
pagna elettorale, non vi è stato esponente politico 
che non abbia sacrificato sull’altare di un neolibe- 
rismo dai contorni assai confusi, contrabbandato 
come ultima spiaggia per affrontare e risolvere tut- 
ti i mali del nostro poco felice paese. Il quale paese 
— come tutti sanno — non è stato tradito da una 
classe politico-imprenditoriale ignorante, truffaldi- 
na, corrotta sino al midollo delle ossa, ma dal poco 
rispetto per il «mercato», dalla ingiustificata elar- 
gizione di assistenzialismi insopportabili per il vir- 
tuoso sistema della libera concorrenza. Dove per 
assistenzialismo deve intendersi il rispetto di diritti 
sacrosanti, conquistati dai lavoratori con lotte de- 
cennali. 

Torniamo, comunque, a quello che - secondo 
noi — sarà lo scenario del dopo elezioni. 

Vorrei sbagliarmi, ma tutti i dati non «drogati» 
concordano nel prevedere un’affermazione dello 


schieramento di centro-destra. Giuoca a favore di 
questa ipotesi la vocazione moderata dell’elettora- 
to italiano, la sua atavica paura per un «nuovo» 
tutto da sperimentare e che comunque insidiereb- 
be quei mille, piccoli privilegi ai quali la borghesia 
italiana non intende rinunciare... Giuocano a favo- 
re della soluzione moderata della crisi le ferme pa- 
role d’ordine del padronato di casa nostra, che si 
sente già destinatario di imponenti risorse pubbli- 
che destinate ad alimentare le consuete specula- 
zioni finanziarie e ad avviare qualche fasulla par- 
venza di reindustrializzazione, peraltro molto assi- 
stita; e poi la miope e spesso indecorosa politica 
del sindacato, che, dopo aver consentito una ri- 
strutturazione (o destrutturazione?) del sistema 
produttivo nazionale, a totale carico dei lavoratori, 
giuoca adesso la carta del perbenismo borghese, 
con la convinta adesione ai modelli di sviluppo 
proposti dagli ultimi governi Amato e Ciampi. 
Giuoca, infine, a favore della soluzione moderata, 
una sinistra evanescente e confusionaria che ritma 
la sua campagna sui temi rassicuranti della sogge- 
zione acritica alle esigenze del mercato (quale?) e 
delle rendite parassitarie... A rendere più oscura e 
drammatica una già di per sé infelice congiuntura, 
c’è, nel caso italiano, la contemporanea egemonia, 
nell’ambito della sinistra, di un partito che esprime 
al suo vertice un gruppo dirigente privo assoluta- 
mente di sensibilità politica, dai comportamenti 
schizofrenici, incapace di organizzare ed esprimere 
una cultura politica che renda credibili le proposte 
concrete di programma. Su tutto, il patetico 
Occhetto, che va alla City per farsi benedire dai 
padroni del mondo senza neppure il sospetto che — 
anche senza indulgere in estremismi ideologici — la 
trincea da occupare per chi, come lui, si richiama 
ai valori della sinistra, è esattamente all’opposto, 
nello schieramento, cioè, di chi vede nel rilancio 
delle ragioni dei poveri e degli sfruttati, l’unica 
possibilità di arginare un processo capitalistico, di 
chiara impronta neocolonialista, che mira a razio- 
nalizzare ulteriormente le politiche di rapina at- 
tuate nel mondo. 

Perché è vero che nelle elezioni del 27 marzo è 
in giuoco la sorte dell’Italia prossima ventura. Ma 
è altrettanto vero che questa Italia dovrà subito fa- 
re i conti con un reticolo di trattati internazionali 
che ne influenzeranno in misura determinante i 
destini... 

E sotto questo profilo, l’ondivago Occhetto è, se 
possibile, più ondivago e per ciò stesso meno affi- 
dabile in un confronto elettorale, nel corso del 
quale gli elettori pretendono risposte anche poche 
ma chiare. 
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Per queste ragioni, anche per la presenza di una 
sinistra che non riesce ad esprimere logiche e pro- 
poste credibili e diverse rispetto a quelle che, con 
molta maggiore legittimità, esprime un centro mo- 
derato, i0 credo che al redde rationem, le cose non 
risulteranno cambiate di molto rispetto al passato: 
continuerà con il Ciampi di turno lo smantella- 
mento di quel che resta dello stato sociale; si conti- 
nueranno a finanziare indirettamente le medie e 
grandi imprese private con il ricorso arrogante alla 
cassa integrazione e ai cosiddetti ammortizzatori 
sociali (l’una e gli altri a carico dei contribuenti); si 
continueranno a privilegiare le rendite parassitarie 
e non si muoverà un dito per combattere la grande 
evasione fiscale. 

Esiste, infine, la possibilità che l’elettorato si di- 
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vida equamente tra i tre schieramenti, centro-sini- 
stra, centro, e centro-destra. 

In questo caso si ricorrerebbe alla formazione di 
un governo così detto costituente, di un governo, 
cioè, che si impegni a modificare la costituzione in 
modo da renderla compatibile con le mutate con- 
dizioni politiche del paese. In altre parole, si tente- 
rebbe di liberare l’emergente e relativamente ine- 
dita classe politica espressa dalle urne dal peso di 
norme troppo vincolanti e di controlli troppo asfis- 
sianti. L’ulteriore modifica della legge elettorale, 
l’elezione diretta del capo dell’esecutivo, il riequi- 
librio tra poteri centrali e periferici saranno i set- 
tori d’intervento immediato del nuovo Parla- 
mento. 

Tuttavia, anche nel caso di un governo costi- 
tuente, la sostanza degli eventi non cambierebbe 
di molto: la direzione di marcia resterà sempre 
quella di un’involuzione moderata, con pesanti va- 
rianti neogaulliste e reazionarie. 

X Antonio Cardella 
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diritto d’asilo 


- la schiavitù e le sue frontiere 


La parola «asilo» 
rimanda ai matti 

ed ai rifugiati 

e ci invita 

a riconoscere la follia 
nella quale viviamo. 


Nel numero 7 del dicembre 1989 (pp. 8-12), 
«Confrontations» si è occupata della situazione del 
diritto d’asilo nella prospettiva della costruzione 
europea. Cos'è accaduto nel frattempo? La politica 
di accoglienza nei confronti delle persone che cer- 
cano protezione in Svizzera, definita come politica 
di dissuasione, si concretizza in un numero sempre 
maggiore di rifugiati prodotti dall’amministrazione. 
Questa ha ricevuto nuove possibilità d’azione con 
l’entrata in vigore nel 1990 di un’Ordinanza federa- 
le straordinaria, approvata dal Parlamento con una 
schiacciante maggioranza, che comprendeva i rap- 
presentanti del Partito socialista. La criminalizza- 
zione dei rifugiati è diventata una costante, mentre 
le loro condizioni di vita e le garanzie legali si sono 
considerevolmente ridotte. 

Sul piano europeo, la dinamica che avevamo pre- 
sentato non ha subito variazioni. Gli Accordi di 
Schengen sono stati adottati ed entrano progressi- 
vamente in vigore; una Convenzione di primo asilo 
è stata firmata e ratificata. Il Consiglio federale è 
pungolato da Jean-Francois Leuba, che è stato no- 
minato alla testa di una Commissione di esperti for- 
mata in gran parte da comandanti delle polizie can- 
tonali, che è molto interessata a queste norme euro- 
pee e scalpita d’impazienza davanti all’impossibi- 
lità di aderire immediatamente all’ Europa delle po- 
lizie. Gli «esperti» dicono di temere che la Svizzera 
diventi un’«isola d’insicurezza» al centro della 
Comunità europea (sic!)... 

I movimenti militanti, da parte loro, sono molto 
indeboliti o divisi. Non sono più in grado di mobili- 
tare le popolazioni di fronte all’arbitrio statale e i 
mezzi d’informazione non s’interessano più alle lo- 
ro denunce. E il vicolo cieco del diritto d’asilo, che 
si può riassumere in due cifre: in Svizzera il 97% 
delle domande d’asilo riceve una risposta negativa 
integrata da un foglio di via, il 70% delle partenze 
non viene controllato. In definitiva la politica d’asi- 
lo consiste nella produzione di un imponente flusso 
amministrativo che finisce per trasformare decine 
di migliaia di individui in clandestini obbligati. 

E in questo contesto che Marie-Claire Caloz- 
Tschopp e Axel Clevenot hanno indetto un incon- 
tro internazionale, che si è tenuto a Ginevra alla fi- 
ne di settembre del 1993, sul tema «Violenza e 
Diritto d’asilo». Ricercatori, filosofi, professori, ma 
anche medici, cittadini, rifugiati, provenienti dal 
Nord come dal Sud, hanno preso parte a quello che 
non è stato né un seminario accademico, né una 
riunione militante, ma una tensione permanente tra 
la riflessione e la pratica in una prospettiva interdi- 
sciplinare. Qui di seguito riportiamo il testo dell’ap- 
pello uscito da questo incontro, che è stato scritto 


dalle due persone citate in precedenza e leggermen- 
te modificato da G’Noppod. Come potrete consta- 
tare, si tratta sia di una riflessione di filosofia politi- 
ca sulla nozione di democrazia, che di un grido 
d'allarme davanti alla situazione attuale del mondo 
e del diritto d’asilo. Come diceva uno dei parteci- 
panti, la parola «asilo» rimanda ai matti e ai rifu- 
giati e ci invita a riconoscere la follia nella quale vi- 
viamo... 


=» 


1. A guisa d’introduzione 

Nel mondo d’oggi e in particolare sul terreno 
del diritto d’asilo, la violenza è un dato dell’esi- 
stenza per milioni di esseri umani, che ci rimanda 
immancabilmente alla morte. Non tutti i fatti di 
violenza si equivalgono. Per coglierne le conse- 
guenze e comprendere qual è la posta in gioco, si 
tratterà di stabilire dei criteri di classificazione ri- 
flettendo sulla natura e le cause della violenza, co- 
sì come sul rapporto potere/violenza/legittimità. 
Per entrare nella materia, elencheremo alcuni fatti 
visibili. 

Violenza fisica. Esseri umani mitragliati sotto 
l’occhio delle macchine da presa. Stupri. Torture. 
Imprigionamenti. Pulizia etnica. Campi. Carnai. 
Colonne di profughi in cerca di asilo alle frontiere 
dei Paesi europei e di altri continenti. Nuovo muro 
attorno all'Europa occidentale: scandalo delle po- 
litiche d’asilo dell'emisfero Nord sempre più re- 
strittive. La violenza simbolica fiancheggia la vio- 
lenza fisica. Rituali burocratici per respingere, in 
senso proprio così come nell’inconscio sociale. Le 
telecamere alle frontiere, la presa delle impronte 
digitali, la schedatura, hanno sostituito il passapor- 
to e la carta d’identità adottati all’inizio del XX se- 
colo. A partire da lì, l’arsenale di controllo e di re- 
pressione si è perfezionato. Colui che chiede asilo, 
come le donne e gli ebrei in un’altra epoca, rin- 
chiuso nel ruolo di «sospetto», di «paria», è prigio- 
niero di una differenza irriducibile. Nell’emisfero 
Nord, le esclusioni e gli atti di morte si succedono 
con l’ausilio di strumenti burocratici e giuridici. La 
violenza, legittimata o meno, è davanti agli occhi 
di tutti. 

Nei Paesi d’accoglienza, la violenza è onnipre- 
sente sul terreno della pratica del diritto d’asilo. 
Nel contesto delle politiche restrittive, dette anche 
politiche di dissuasione, le persone che intervengo- 
no nel campo si sono specializzate al punto da ri- 
manere gradualmente isolate dal resto dell’attività 
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sociale. Quello che accade ai rifugiati viene via via 
dimenticato dalla maggioranza dei cittadini/e. Così 
si trasformano certi professionisti/e in esseri vio- 
lenti, si fa vivere loro la sofferenza, lo stress, il 
burn-out, mentre il loro compito dovrebbe essere 
quello di occuparsi dell’accoglienza e della prote- 
zione. Impotenti, tacciono, si deprimono o, quan- 
do possono, rassegnano le dimissioni. Oppure, si 
mettono a parlare di «soglie di tolleranza umanita- 
ria» e di «mestieri a rischio etico». Altri, che siano 
professionisti/e o meno, seguono percorsi differen- 
ti. A rischio di perdere il loro impiego, passano al- 
la dissidenza, alla resistenza individuale o addirit- 
tura alla disubbidienza civile. Queste persone sono 
al cuore di contraddizioni e di tensioni che paiono 
insormontabili tra le strutture statali e le nude esi- 
stenze. 

Paradosso apparente. La violenza degli avveni- 
menti su esseri privi di protezione invade il quoti- 
diano, presentando una faccia invisibile e irreale. 
La violenza distillata a distanza, spezzettata dallo 
zapping o mascherata dall’amministrazione, irrigi- 
disce la massa degli spettatori allarmati nell’impo- 
tenza, dando loro l’impressione di essere fuori dal- 
la storia raccontata sugli schermi televisivi o nei 
dossier. I fatti, filtrati dalle catene televisive e 
dall’amministrazione, assumono i connotati della 
finzione. Gli avvenimenti entrano nella vita priva- 
ta di milioni di persone attraverso l’intermediazio- 
ne del televisore. Nondimeno, i fatti trasformati in 
immagine o respinti come fatti giuridici sono asso- 
lutamente reali. La realtà materiale del rapporto 
sociale d’asilo è intrinsecamente costituita dalla 
violenza. Essa ci porta a interrogarci sui fonda- 
menti dei rapporti sociali delle nostre società. 

In effetti, la violenza non è un fenomeno margi- 
nale della vita sociale. Vista l’ineguale ripartizione 
dei beni e della natura operata dagli esseri umani, 
si può ben dire che la violenza rimane nel cuore 
delle società. Un nuovo capitalismo si sviluppa a 
livello mondiale con nuove forme di esclusione: 
composizione di grar ii insiemi (Canada, USA e 
Messico; Giappone, Cina ed Estremo Oriente; 
Europa), instaurazione su scala planetaria di una 
società duale con nicchie di produzione e di consu- 
mo per alcuni privilegiati; esplosione (ex- 
Jugoslavia, Russia) o dissoluzione delle Nazioni- 
Stato nel Terzo Mondo provocata dai narco-Stati, 
dalle milizie, dai gruppi paramilitari, dall'aumento 
dei colpi di Stato; disimpegno dello Stato politico e 
sociale rispetto all’insieme della popolazione e 
rafforzamento dello Stato di polizia per escludere 
gli stranieri; messa in discussione del diritto d’asilo 
ecc. In breve, ci si trova di fronte all’instaurazione 
di un nuovo apartheid tra il Nord e il Sud, con 
un’intensificazione della violenza e il ritorno di 
una cultura della violenza nella vita quotidiana. 

Nei Paesi e nei continenti d’origine degli esiliati, 
i conflitti armati si estendono. Le persone che fug- 
gono da queste situazioni di estrema violenza si 
trovano nell’impossibilità di dimostrare una perse- 
cuzione che risponda alla logica della prova in vi- 
gore nel diritto internazionale o nei diritti naziona- 
li dei Paesi dell’emisfero Nord: non fuggono da 
persecuzioni dirette individualmente contro di lo- 
ro da uno Stato. Sono quelli che nel gergo interna- 
zionale vengono chiamati i profughi della violenza. 


Questa nuova categoria di rifugiati, di cui si fa un 
gran parlare negli ultimi tempi, ha conosciuto la 
violenza generalizzata che provoca la distruzione 
dei beni, dell’ambiente, il trasferimento delle po- 
polazioni e la morte. Questi milioni di individui te- 
mono per la loro vita, la loro integrità fisica, la lo- 
ro libertà. Non godono tuttavia dei diritti e delle 
regole che la maggior parte delle legislazioni na- 
zionali offre ai soggetti di diritto e non viene loro 
riconosciuto lo statuto di rifugiati. Più semplice- 
mente, non viene riconosciuto loro lo statuto di 
soggetti di diritto. Un’infima parte viene in effetti 
tollerata e gode di statuti infragiuridici sempre più 
provvisori e revocabili in ogni momento dagli Stati 
del Nord. La maggior parte di loro è confinata in 
campi ai margini delle zone di conflitto: il 90% dei 
profughi vive nei Paesi del Sud che dispongono di 
risorse minime. 

In un simile contesto, la violenza non è né un 
mezzo né un sintomo, né un effetto, né un’immagi- 
ne televisiva, o ancora una dunamis (secondo 
Omero: forza, potenza, potere) negativa o positi- 
va, più o meno intensa, che per disattivare si do- 
vrebbe rimettere nelle mani di un potere sovrano. 
La violenza è una condizione dell’esistenza per 
milioni di esseri umani che subiscono una dunamis 
senza far presa su di essa. La violenza è dunque le- 
gata al potere di cui dispongono gli esseri umani 
riguardo le loro condizioni di esistenza. La violen- 
za è una condizione dell’esistenza in quanto condi- 
zione di vita e di un progetto politico. I 9/10 della 
popolazione mondiale vivono in un mondo turba- 
to da una ripartizione squilibrata dei beni di prima 
necessità, delle ricchezze e delle capacità di an- 
nientamento. Per milioni di esseri umani si verifica 
una rottura del contesto sociale, politico, culturale 
dell’esistenza, nonché del rapporto equilibrato con 
la natura. 

In sintesi, la violenza nel diritto d’asilo ci riman- 
da immancabilmente alla disuguaglianza di fronte 
alla vita, ai beni disponibili, agli strumenti della vi- 
ta politica e alla natura. Al di là del drammatico 
destino degli esiliati, al di là del malessere e dei ri- 
fiuti di coloro che si ritiene mettano in atto la vio- 
lenza nel nostro Paese, essa dimostra che il proget- 
to e le regole della convivenza politica sono prossi- 
me al dissolvimento. 


2. Scomparsa del diritto d’asilo in Europa 

Le frontiere tra le politiche d’immigrazione, le 
politiche della pace e della sicurezza, così come le 
politiche d’asilo in Europa, tendono gradualmente 
a scomparire. Lo stesso si può dire per le frontiere 
tra l’umanitario e il politico. 

Dietro queste assimilazioni che mettono a re- 
pentaglio il diritto d’asilo, si può rilevare l’affer- 
marsi di nuove forme di schiavitù e di dominio. Il 
possesso degli esseri umani per l’utilizzo, lo sfrut- 
tamento delle loro forze corporali, mentali, affetti- 
ve e di quelle dei loro congiunti, si rafforza. 

Mentre alle nostre frontiere, migliaia di persone 
in pericolo di morte, minacciate nella loro inte- 
grità fisica o nella loro libertà, cercano rifugio, con 
il «laboratorio Schengen» viene eretto un nuovo 
muro. Gli Stati europei sostituiscono la nozione fi- 
losofica e giuridica fondamentale di protezione 
con la tolleranza di un soggiorno temporaneo e 
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provvisorio, il tempo di negoziare il transito verso 
altri paesi cui viene trasferita la responsabilità 
dell’accoglienza. Anche l’Alto Commissariato per 
i Rifugiati ha partecipato a questo grave attentato 
alla protezione. Un valore (l’asilo) e un diritto fon- 
damentale (il diritto d’asilo) stanno per essere can- 
cellati dalla carta degli Stati europei. Questa è l’in- 
negabile realtà che vive l’Europa dei nostri giorni. 
Occorre affrontarla e indagarne il senso, e per fare 
ciò è necessaria una trasformazione delle categorie 
di pensiero, degli atteggiamenti individuali e col- 
lettivi. 


3. Diritto d’asilo ed esclusione 

A proposito del diritto d’asilo, così come quan- 
do si riflette sull’uguaglianza e sull’esclusione, non 
si può fare a meno di affrontare una questione 
fondamentale: qual è la natura del potere sociale 
tra gli esseri umani, quali sono le modalità della 
sua ripartizione? Se c’è vita di esseri umani e ci so- 
no rapporti di scambio, c’è rapporto sociale e dun- 
que potere sociale. 

Il diritto d’asilo è un rapporto sociale tra gli al- 
tri, composto da scambio e reciprocità, storica- 
mente mediato dalle istituzioni politiche delle 
Nazioni-Stato. Quasi tutti gli esseri umani che en- 
tra in questo rapporto sociale di persecuzione/pro- 
tezione perdono il proprio statuto di soggetti. Es- 
sendo sottomessi al controllo, alla repressione, alla 
continuazione della violenza fisica immediata nei 
Paesi d’origine e in quelli di accoglienza, ma priva- 
ti della protezione, dunque della possibilità di par- 
tecipare a una comunità politica, finiscono per re- 
gredire allo stato di oggetti. 

Nel pensiero scientifico, politico o comune, s’im- 
magina, si pensa, si dice nei modi più diversi che 
certe fughe dipenderebbero in realtà da ragioni 
che non hanno nulla a che vedere con la persecu- 
zione: il viaggio, la ricerca di lavoro, il turismo, la 
ricerca di avventura ecc., questi sarebbero gli sco- 
pi. [...] In materia di politica d’immigrazione, l’am- 
ministrazione svizzera ha enunciato ufficialmente 
il modello «dei tre cerchi», basato sull’idea di una 
pluralità e di una gerarchia di civiltà, con la preoc- 


cupazione di limitare, ovvero di escludere l’immi- 
grazione proveniente da certe aree del mondo. 
L’argomento ultimo è senza appello: se tutti gli es- 
seri umani vivessero come nel Nord, il futuro del 
pianeta sarebbe minacciato. Per contro, questo 
modello non dice nulla sulle scelte di civiltà del 
Nord e sulle loro conseguenze. Sulla medesima 
falsariga si parla anche dei «rischi di una società 
multiculturale», per escludere degli esseri umani 
da ogni possibilità di lavorare o di beneficiare di 
una protezione durevole o temporanea. In un con- 
testo simile, impregnato di un’ideologia della mo- 
dernità, una ristretta minoranza ha accesso alle 
condizioni dell’esistenza e ai diritti. 


4. Diritto d’asilo e le frontiere delle Nazioni-Stato 

Sul terreno del diritto d’asilo, la «tirannia del 
nazionale» domina ogni cosa indebolendosi. Man 
mano che si costituivano le Nazioni-Stato, l’acco- 
glienza dei perseguitati è stata subordinata all’«in- 
teresse nazionale» di ciascuno Stato, alla sua poli- 
tica estera, alle sue turbolenze e alle sue tensioni 
interne, in particolare con il movimento operaio. 
A partire da quel momento sono state erette fron- 
tiere con l’ausilio di strumenti amministrativi e 
tecnologici, come le carte d’identità, la costituzio- 
ne di schedari ecc. La burocrazia ha gradualmente 
affiancato la polizia, mentre dentro i confini degli 
Stati, i problemi posti dalle cosiddette «zone inter- 
nazionali» indicano che nessuno viene considerato 
come essere sociale, nessuno ha uno statuto giuri- 
dico al di fuori degli Stati e dei loro territori. La 
Convenzione di Ginevra sullo statuto dei rifugiati, 
conclusasi nel 1951, ha indicato una tendenza a de- 
finire uno statuto internazionale, senza tuttavia ar- 
rivare a mettere in discussione questa logica stata- 
le. Non ci sono norme legali che gli Stati siano ob- 
bligati a rispettare. A guardare il sistema di prote- 
zione internazionale, questa Convenzione è mori- 
bonda, mentre gli statuti temporanei e provvisori 
vengono accordati con parsimonia agli individui e 
ai popoli in pericolo. 

Per il superamento delle frontiere esterne e in- 
terne, invece di elaborare responsabilità e regole 
comuni, ogni Stato s'impegna nel «laboratorio 
Schengen» in nome d’interessi legati alla propria 
sovranità, rifiutando d’impiegare i suoi strumenti 
in una politica comune di libera circolazione che 
rispetti i diritti fondamentali. 

Si assiste a uno strano paradosso: i beni circola- 
no, il GATT proibisce qualunque limitazione alla 
circolazione delle merci, ma le persone sono bloc- 
cate. Allorché, per esempio, l’apertura al resto del 
mondo viene esaminata nella Convenzione di 
Dublino, la libera circolazione delle persone di- 
venta l'immigrazione di persone la cui presenza fa- 
vorisce gli scambi culturali, scientifici ed economici. 
Si tratta di una delle forme politiche attuali che 
meglio illustrano l’inuguaglianza davanti alla vita, 
la libertà e l’accesso ai diritti sociali, mettendo a 
repentaglio in particolare il diritto d’asilo in 
Europa. 

La degradazione generale del diritto d’asilo se- 
gnala, insieme ad altri fenomeni, qualcosa di nuo- 
vo: l’indebolimento del potere politico e dei diritti 
sociali garantiti dalle Nazioni-Stato, l'emergere di 
gruppi di polizia intergovernativi e di grandi grup- 
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pi industriali e finanziari internazionali. Una situa- 
zione simile, esasperata dalla crisi delle relazioni 
internazionali e del sistema di protezione, ci pone 
nuove sfide. 

Per quanto riguarda gli stranieri, i Paesi del 
Nord vivono più nella sfera di Stato di polizia che 
in quella di Stato di diritto. Una visione dominata 
dall’ossessione per la sicurezza disegna l'individuo 
di altra nazionalità, lo straniero, come un sovversi- 
vo potenziale. In un certo senso, si potrebbe dire 
che gli stranieri vivono ancora sotto una sorta di 
Ancien Régime sulla via della modernizzazione. 
Come realizzare il passaggio dallo Stato di polizia 
allo Stato di diritto in materia di stranieri? Si tratta 
di superare l’ambito di uno Stato di diritto che ri- 
marrebbe limitato a un regime di democrazia ri- 
stretta e autoritaria, che ridurrebbe l’uguaglianza 
separandola dalla nozione di libertà, in nome di 
una sovranità assoluta esercitata da taluni organi, 
per privilegiare la nozione di sicurezza legata a 
una logica di Nazione-Stato. 


5. Il diritto di avere dei diritti 

Le condizioni materiali del diritto d’asilo oggi 
escludono da una protezione durevole, o anche so- 
lo temporanea, la maggior parte degli esseri umani 
che ne hanno bisogno. Cosa ancora più grave, i 
nuovi criteri di discriminazione escludono dall’ap- 
partenenza al genere umano e a una comunità 
umana unificata, non soltanto coloro che presenta- 
no domanda d’asilo, ma la maggioranza degli esse- 
ri umani del nostro pianeta che subisce la violenza 
e che non può godere delle regole politiche degli 
Stati del Nord. 


Analizzando lo statuto degli apolidi, Hannah 
Arendt ha dimostrato che ogni essere umano deve 
poter appartenere a una comunità politica, pena la 
perdita della propria dignità, nonché del proprio 
statuto di essere umano, conseguenza della perdita 
del proprio statuto di soggetto di diritto. In questo 
senso, ha specificato, ciascun essere umano ha i/ 
diritto di avere dei diritti per mantenere il suo po- 
sto nel mondo. I primi a essere interessati da que- 
sto principio sono i rifugiati. Del resto hanno co- 
minciato a essere seriamente in pericolo in un’al- 
tra epoca storica, allorché sono stati privati di 
Stato ed espulsi dalla comunità politica attraverso 
l’esclusione dalla vecchia trinità Stato-Popolo- 
Territorio. 

Una prospettiva simile obbliga a ripensare la no- 
zione di Stato, la sua legittimità, le sue costrizioni 
e i suoi limiti alla luce degli avvenimenti che con- 
sentono di osservare l’indebolimento o la dissolu- 
zione degli Stati storicamente costituiti. Come ri- 
prendere oggi, riformulando la questione della so- 
vranità, i due enigmi formulati da Hobbes: la di- 
struzione degli uni da parte degli altri, il potere ca- 
pace di sottomettere tutti (Leviatano, capitolo 
XII)? Il diritto d’asilo ci insegna che si tratta di su- 
perare la Nazione-Stato nel suo esclusivismo, che 
tutti gli esseri umani si trovano di fronte a una sfi- 
da: inventare un modo per unificare delle respon- 
sabilità al livello di un unico mondo, assicurando il 
controllo degli scambi e dei poteri a tutti i livelli 
delle loro vite e della vita delle società. Allora, co- 
me, con quali nuovi indirizzi di pensiero, concepire 


ciò che deve tenere insieme la società mondiale 
come un’unica realtà? 

Infine, gradiremmo sottolineare qui uno degli 
aspetti di questo diritto ad avere diritti: il rapporto 
tra l’umanitario e il politico, osservabile sul terre- 
no del diritto d’asilo. Qui, l’umanitario ha dato il 
cambio al politico. Quello che era un diritto diven- 
ta a poco a poco un'assistenza. I profughi hanno 
rimpiazzato i poveri dell’inizio del secolo. 
Un’espropriazione dei diritti dei rifugiati ha luogo 
allorché si sviluppano tutti i tipi di esperienze di 
una nuova industria, di un nuovo mercato: quello 
dell’asilo che si fa carico, al posto loro, della ge- 
stione della loro esistenza. Si vedono istituzioni 
private per le quali le sovvenzioni pubbliche o il 
denaro che circola nel mondo dei rifugiati diventa 
una posta in gioco essenziale, che orienta tutta la 
loro strategia. Questo atteggiamento delle istitu- 
zioni contribuisce a spersonalizzare la problemati- 
ca, i rifugiati finiscono per essere considerati da 
queste come dossier amministrativi. 

Peraltro, nelle zone di conflitto, in nome di un 
diritto e di un dovere d’ingerenza giustificato da 
certe ragioni di Stato, l’aiuto umanitario viene di- 
rottato dai suoi fini, utilizzato come arma politica. 
Ne deriva non solo un indebolimento dell’assisten- 
za umanitaria, ma anche dei diritti e del diritto 
d’asilo. 

Queste constatazioni ci consentono di cogliere 
tutta l’importanza delle forme di deviazione, di di- 
scriminazione, di esclusione, in vigore soprattutto 
nella pratica del diritto d’asilo in Europa. Possono 
altresì fare comprendere a ciascuno di noi e all’in- 
sieme dei cittadini e delle cittadine qual è oggi la 
posta in gioco nella difesa dei diritti fondamentali. 


6. Diritto d’asilo e democrazia radicale 

Il diritto d’asilo ci porta a riflettere su violenza, 
democrazia e responsabilità. Nella vita contempo- 
ranea, molte questioni riguardano una ridefinizio- 
ne della democrazia radicale: uguaglianza e dele- 
ga, limiti dell’egualitarismo, valori omogenei o 
contrapposti nelle società pluriculturali e criteri di 
scelta, linguaggio, strumenti ecc. Alla luce degli 
avvenimenti attuali (Kurdistan, ex Jugoslavia, 
Palestina, Sudan, India, Pakistan, Libano, Russia 
ecc.), si tratta forse di rivisitare due eredità ricche 
ed eterogenee della filosofia politica per creare un 
nuovo pensiero: quello dello Stato, del contratto 
sociale e della nozione di soggetto, quello della de- 
mocrazia radicale. In relazione al diritto d’asilo, si 
tratta di riflettere in particolare su taluni aspetti 
della democrazia radicale: come integrare la ne- 
cessità di una convivenza politica in un solo mon- 
do senza limitare la partecipazione politica ai terri- 
tori e alle frontiere delle Nazioni-Stato? Come im- 
maginare forme di vita politiche e di arbitrato che 
si facciano carico delle tematiche mondiali? Tali 
questioni ci spingono a riformulare una considera- 
zione centrale. 

Pensare alla democrazia non significa semplice- 
mente riprendere certi dibattiti ormai noti sulla 
democrazia greca (elitaria e discriminatoria nei 
confronti delle donne e degli schiavi), o ancora, 
sulla democrazia formale, strumento nelle mani 
della borghesia. Pensare la democrazia non signifi- 
ca nemmeno pensare in termini di buono o miglio- 
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re regime politico (Platone, Aristotele), di sistema 
politico, o ancora, di obbedienza cieca e incondi- 
zionata a uno Stato sovrano grazie al quale gli es- 
seri umani sarebbero in grado di mettere fine ai lo- 
ro conflitti, o quantomeno di appianarli (Hobbes). 
Non è questo il nostro proposito. La nostra pro- 
spettiva è differente. Si tratta di superare un pen- 
siero dualista che pone i rapporti politici in termini 
di comando/obbedienza, essendo il dominio natu- 
ralmente legato all’obbedienza. Si tratta altresì di 
ritornare alle radici della democrazia per conside- 
rarla come una democrazia radicale nel campo che 
c’interessa, il rapporto con gli stranieri e il diritto 
d’asilo. 

In parole chiare, la democrazia implica un atteg- 
giamento ontologico individuale e collettivo. In 
una tale prospettiva, essendo ogni individuo attore 
del proprio destino individuale e collettivo, è data 
la possibilità di tener conto del politico a tutti i li- 
velli della vita sociale al di là di considerazioni di 
frontiera, razza, sesso ecc. 

In questo senso, la democrazia nel suo Essere è 
caratterizzata dal fatto che il potere è in mezzo a 
tutti, dunque appartiene a tutti gli esseri umani 
considerati come uguali, e che può svilupparsi sen- 
za limiti. Dal punto di vista delle questioni che 


c’interessano, la democrazia considera che tutti gli 
esseri umani, allorché abitano questo pianeta, par- 
tecipano a un unico mondo, a un’unica comunità 
politica. Nelle sue radici, in questo senso, la demo- 
crazia è universalista. L’inuguaglianza nell’accesso 
ai beni, lo sfruttamento degli esseri umani, il con- 
sumo illimitato della natura, la gerarchia delle 
Nazioni-Stato, le scelte economiche, politiche e 
del modello di civiltà adottato da alcuni, questi fe- 
nomeni non possono essere presi in considerazio- 
ne se si prende il progetto di democrazia nel suo 
significato radicale. 

Di più, la democrazia deve considerare tutti gli 
esseri umani come soggetti partecipanti a pieno ti- 
tolo alla vita della Città. In tale contesto, tutti, uo- 
mini e donne, sono chiamati a esercitare la propria 
autonomia. Ciascuno è responsabile di sé, della 
propria vita e della vita della Città. Nessuno, nel 
vero senso della parola, può esistere, esercitare il 
potere di autonomia, o pensare al posto di un al- 
tro, né Dio, né un’autorità trascendente, né il par- 
tito. La responsabilità del divenire della società e 
della natura è affare di ciascun essere umano chia- 
mato a riflettere sul presente collettivo in un unico 
mondo e sul destino delle generazioni future. Tutti 
gli esseri umani liberi possono decidere della crea- 
zione e del miglioramento delle leggi, dei diritti 
per la vita in comune e il rispetto della natura, 
all’interno di limiti provvisori, sempre revocabili. 
Queste questioni rimangono costantemente aper- 
te. Sono sempre da risolvere, da inventare. Tutto è 
sempre da ricominciare ed è questa certezza che ci 
fa vivere. E li che risiede la creazione, la sua fragi- 
lità e imprevedibilità, come hanno ben dimostrato 
la Arendt e Castoriadis. 

Forme di appropriazione illegittima dei beni, 
della natura, degli esseri umani, così come i movi- 
menti d’intolleranza, mettono oggi in discussione 
la democrazia nella sua radicalità. Essi fanno leva 
sulle angosce e le paure individuali davanti all’in- 
certezza della crisi economica, politica, culturale, 
ideologica. Pensare una democrazia radicale pre- 
suppone il potere, il desiderio d’immaginare e di 
dar vita a società aperte, nonché d’interrogarsi sul- 
le condizioni di formazione degli esseri umani 
(istruzione), affinché siano appassionati alla cono- 
scenza intesa come somma della scienza, dell’in- 
terrogazione e di un progetto politico, piuttosto 
che affascinati dalla convinzione. Costoro, invece 
che di erigere un recinto ideologico, religioso o na- 
zionalista che offre un’illusione di sicurezza, do- 
vrebbero essere capaci di sostenere e approfondire 
l'interrogazione. 


7. Continuare le azioni di resistenza 

Nel momento in cui si cancellano le distinzioni 
tra sicurezza e insicurezza, violenza privata e vio- 
lenza pubblica, violenza militare e violenza econo- 
mica, nonché tra violenza umana e catastrofe na- 
turale, si pone il compito di organizzare un’anti- 
violenza, vale a dire d’installare al cuore della vita 
politica, la lotta collettiva contro le molteplici e al 
tempo stesso interdipendenti forme di violenza. 

Le questioni che il movimento per l’asilo non ha 
ancora risolto e che pongono un problema nell’ora 
della concertazione di politiche europee rinviano 
alla definizione dei tipi di azione in grado di favo- 
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rire una larga mobilitazione di solidarietà in 
Europa. La constatazione dell’isolamento delle 
azioni di difesa del diritto d’asilo in rapporto ad al- 
tri movimenti sociali è anch’essa motivo di inquie- 
tudine che solleva diversi interrogativi. Rimane da 
costruire un ponte che colleghi le azioni per la di- 
fesa del diritto d’asilo e le altre lotte contro le di- 
suguaglianze e le esclusioni. 

C’è l’urgenza di trovare risposta a queste que- 
stioni: la debolezza dei movimenti di difesa del di- 
ritto d’asilo è evidente sia a livello svizzero che eu- 
ropeo. La banalizzazione delle politiche statali re- 
pressive presso le popolazioni europee ha permes- 
so di delegittimare questi movimenti consentendo 
di rafforzare drasticamente gli strumenti a disposi- 
zione delle amministrazioni e delle forze di polizia 
e di tradurre effettivamente nella pratica le politi- 
che di espulsione. Gli ultimi dibattiti che hanno 
avuto luogo in Francia, la discussione che si è svi- 
luppata in Svizzera a proposito dell’arresto di co- 
loro che presentavano domanda d'’asilo colpiti da 
mandato di cattura, ne sono la dimostrazione lam- 
pante. 


8. Necessità di un luogo internazionale di riflessio- 
ne critica collettiva 

Osservando il mondo d’oggi e la condizione del 
pensiero, si deve constatare l’esistenza di almeno 
due movimenti contraddittori: l’immobilismo lega- 
to a un certo determinismo, ma anche un desiderio 
di riflessione aperta e di resistenza. Una delle cau- 
se dell’immobilismo, una delle forze oscure con- 
temporanee, non è forse il peso di talune rappre- 
sentazioni collettive presentate come ineluttabili? 

Noi proponiamo pertanto a tutte le persone in- 
teressate, provenienti dagli ambienti più diversi, 
della riflessione teorica o universitaria, della prati- 
ca militante o professionale, di creare una rete di 
riflessione internazionale e interdisciplinare. Il no- 
stro progetto s’inscrive in un desiderio: quello 
dell’esistenza di un luogo in cui trovi spazio, più 
che la saggezza, l’amore per la saggezza collettiva 
(Castoriadis). Questo luogo dovrebbe poter esplo- 
rare, a partire dal diritto d’asilo e dai contesti che 
lo chiamano in causa, ciò che può essere conosciu- 
to, descritto, così come ciò che non può esaurire la 
conoscenza: gli interrogativi aperti dalla storia pre- 
sente di un mondo comune da costruire. Dunque, 
esercitare la nostra libertà di pensiero come forma 
di azione. Perché pensare, è già cambiare. Pensare 
un fatto, è già cambiare un fatto. Se pensare signifi- 
ca resistere, pensare collettivamente significa darsi 
gli strumenti per cambiare collettivamente. 

a cura di GGNOPPOD 
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lo sguardo del nomade 
metropolitano 


Le città hanno fin dall'antichità 
esercitato il loro potere di attrazione 
verso il centro, come luogo delle 
intersezioni, degli scambi e degli 
incontri, delle accelerazioni e della 
libertà. Nello spazio urbano si crea una 
nuova sedentarizzazione: mobile, fluida, 
sempre provvisoria, in contrasto con i 
ritmi ripetitivi, eterni, naturali della 
campagna. Dal primitivo nucleo 
attraverso un gesto necessario eppur 
altamente simbolico, la distruzione delle 
mura di cinta, le città hanno 
progressivamente inglobato le aree 
circostanti, infrangendo continuamente 
il limite precedente e creando un nuovo 
senso del confine, invisibile, instabile e 
provvisorio. 

Ciò che distingue una moderna 
metropoli dalle città antiche, dai comuni 
medievali non è soltanto l'enorme 
incremento del numero di abitanti, ma la 
perdita del senso del limite, la non 
riconoscibilità del suo confine, la 
moltiplicazione delle identità della città. 
Metropoli come Parigi o New York sono 
una città, o non piuttosto una pluralità 
di città che solo nominalmente e 
amministrativamente hanno un nome 
comune? 

Eppure lo choc della città sta nella folla: 
l’incontro con un fiume di persone 
irriconoscibili, estranee, che 
accentuano il senso della solitudine. Le 
metropoli moderne sono veri e propri 
deserti in cui la necessità di proteggersi 
dall'invasione di una vicinanza 
insostenibile ha accentuato il distacco 
dal presente, dal passante, dal vicino, 
cosicché chi sta a una spanna dal 
nostro naso, stipato insieme a noi in 
metropolitana, non potrebbe essere più 
distante da noi. Solo chi è in grado di 


cogliere questa paradossale situazione 
di compresenza nella distanza, di 
sostenere la solitudine nella folla e il 
moltiplicarsi dei punti di vista che 
rifrangono le identità stabili e abituali, 
può riuscire a resistere alla tentazione di 
fuggire dalla città. 

Novello nomade metropolitano Lorenzo 
Fantini, giornalista collaboratore di 
«Milano, Italia», autore del libro Milano 
1994, (Feltrinelli, Milano 1994), sceglie 
di fuggire attraverso la città restando 
dentro ai suoi confini sempre sfumati, 
percorrendola non a caso lungo le 
grandi direttrici che dal centro portano 
verso l'esterno o lungo le grandi 
circonvallazioni che sembrano ruotare 
inutilmente intorno a un centro divenuto 
ormai soltanto luogo di intensificazione 
degli scambi economici ad alta 
intensità di capitale. 

La scelta dell’autore, di un 
attraversamento veloce della città, mi 
sembra felice e permette di leggere le 
metropoli moderne (delle quali Milano 
può essere considerata un modellino in 
scala molto ridotta) come un intreccio di 
tempi, luoghi e storie alla ricerca di 
un’impossibile unità. Chiunque viva in 
città, o la frequenti spesso, può 
rendersi conto di come sia necessario, 
per sopravvivere, ritagliarsi non solo 
delle immagini di città (il meno possibile 
contraddittorie), ma ben di più, 
disegnare vere e proprie mappe di 
attraversamento, centri di senso (luoghi 
affettivi, di interesse, di cultura), segnali 
di riferimento che sono assolutamente 
individuali. Spesso parlando con gli 
amici della propria città si scopre di 
vivere in città differenti, che hanno 
pochi punti di contatto. La sensazione 
netta per chi legge il libro conoscendo 
Milano è quella di una profonda 
estraneità, non solo perché l’autore 
descrive molti luoghi che hanno solo 


l'onore della cronaca nera, ma perché 
intreccia insieme - intorno a nodi 
provvisori come una bancarella, un 
chiosco delle bibite o un'edicola - volti, 
storie, vite assolutamente differenti e 
incompatibili. 

«Intorno al banco si è raccolta una 
piccola folla. Sono donne anziane con 
la pensione sociale, una tiene per mano 
il figlio spastico, ragazze-madri, ragazze 
maggiorenni col diploma di terza media, 
mogli di dipendenti comunali, ex 
impiegati di settimo livello oggi in 
prepensionamento, cassintegrati che 
fumano Ms in tuta da ginnastica, 
giovani capoverdiani con la musica al 
massimo che esce dallo stereo 
appoggiato sulle spalle» (pag. 48). 
Queste ed altre situazioni analoghe, 
così tipiche delle metropoli moderne, 
creano un effetto di spiazzamento, di 
sorpresa che fa pensare al motto dei 
surrealisti (ripreso dal poeta 
Lautréamont) che della bellezza 
dicevano: «bello come il fortuito 
incontro, su un tavolo anatomico, di una 
macchina da cucire e di un ombrello»; 
salvo che qui la bellezza si dissolve per 
lasciare il posto a una sorpresa non 
sempre gioiosa. 

La dimensione più tangibile è quella del 
conflitto latente, continuamente 
rimandato, con l'impressione forte che 
se la città dovesse fermarsi, o anche 
solo rallentare la sua velocità, 
esploderebbe in pochi istanti. Eppure i 
conflitti ci sono, ovunque se ci si ferma 
a guardare. Tra ebrei e skin: si scopre 
così che a Milano un’associazione di 
ebrei tiene sotto controllo uno per uno i 
movimenti del manipolo di teste rapate. 
Tra venditori ambulanti extracomunitari 
e italiani, tra terùn e milanès, tra ebrei e 
arabi, tra nomadi (zingari) e sedentari. 
Infine come è ovvio tra le luci della città 
e le ombre cupe della notte e della 
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periferia, tra i ricchi che abitano le 
strade che sprizzano moda dal selciato 
e i poveri che vivono in luoghi senza 
strade. Ogni tanto a spezzare il ritmo 
del viaggio, qualche freddo dato 
statistico: «la povertà conosciuta a 
Milano nel 1986 ammontava a 66.000 
unità tra anziani, disagiati, 
tossicodipendenti, emarginati gravi, 
minori, pari al 4,4% della popolazione 
residente, con una stima che, 
confermata anche da un recente lavoro 
di Franz Foti, sale a più del doppio, pari 
a circa il 12% della popolazione 
residente» (pag. 54). Abbiamo spesso 
bisogno di cercare altrove cose che 
sono sotto i nostri occhi; gridiamo allo 
scandalo per i tagli della Thatcher che 
hanno ridotto a pezzi l'Inghilterra e non 
riusciamo a vedere ciò che orbita 
intorno alle città in cui da anni viviamo. 
Ghetti, isole, luoghi informi osservati 
con uno sguardo fisso e lucido, non 
annebbiato dalla pietà: è un esercizio 
salutare per uscire dall’ipnosi mediatica. 
La corsa frenetica, il viaggio, come lo 
chiama l’autore, in taxi per tutta la città, 
ci fa vivere con il ritmo di un film, toglie 
spazio al sentimento, ci disloca 
continuamente con una tecnica simile al 
Blob televisivo. Dislocazione spaziale e 
temporale: altri tempi, altri luoghi, altre 
storie che si intrecciano a costruire 
tridimensionalmente quella città 
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multipla che quotidianamente ci sfugge. 
Affascina anche la ricostruzione storica, 
breve e puntuale, che dà un nuovo 
senso ai luoghi: una piazza famosa di 
Milano, piazza Vetra, un tempo luogo di 
spaccio la notte e di giorno parco per | 
bambini, era un tempo la piazza delle 
esecuzioni; oppure i navigli di un 
tempo, o un frammento delle mura 
spagnole rivivono senza nostalgia una 
vita diversa, distaccandosi per un 
istante dalla piatta quotidianità. 

Il libro insomma insegna un metodo 
diverso per guardare la città, che non è 
una ma tante, per tenere insieme ben 
visibili sotto il proprio sguardo | 
molteplici conflitti etnici, economici, 
culturali e politici delle metropoli. 

Dopo aver seguito l’autore per questa 
strada non si può far a meno di 
chiedersi se e come tutto questo caos 
di differenze potranno mai convivere 
insieme, con un tono lievemente 
pessimistico. Inaspettatamente invece 
l’autore conclude il viaggio con una 
nota di speranza, decisamente 
dissonante, come è nel suo metodo, 
con quanto ha appena mostrato. Dal 
rapporto sullo stato del mondo, redatto 
da un gruppo di scienziati del Mit (Oltre 
i limiti dello sviluppo), si conclude con 
questa sorprendente citazione: 

«La cultura moderna non consente di 
parlare apertamente di amore, se non 


nel senso più banale e romantico della 
parola: chi facesse appello alla capacità 
di praticare un amore fraterno sarebbe 
più probabilmente sbeffeggiato che 
preso sul serio. La differenza più 
profonda tra ottimisti e pessimisti si può 
riconoscere dalla posizione che essi 
assumono riguardo alla possibilità che 
gli esseri umani possano operare 
collettivamente, su una base di amore. 


In una società che promuove in modo 


sistematico l’individualismo, la 
competitività e il cinismo, i pessimisti 
costituiscono l'ampia maggioranza. 
Questo è, a nostro giudizio, il più 
grande problema dell’attuale sistema 
sociale e la più profonda causa di 
insostenibilità». 

Strane parole in bocca a tecnici e 
tecnocrati del Mit. Che i tecnici abbiano 
rinunciato a gestire le nostre vite, 
davanti alla sconfortante complessità 
dei problemi moderni, amplificati e resi 
visibili dalle moderne metropoli? 
Quanto a noi, abbiamo sotto gli occhi 
un campionario tale di problemi con cui 
confrontarci quotidianamente che a 
prenderlo sul serio dovrebbe toglierci il 
sonno. Essendo la metropoli luogo del 
moderno per eccellenza, essa sembra il 
luogo più adatto per mettere alla prova 
l'efficacia e la «modernità» di una teoria 


e di una pratica politica alternativa. 
Filippo Trasatti 


letture 


la scrittura che non viene 


Cosa accade quando molteplici fattori 
di diversità si intrecciano nella stessa 
persona? La protagonista di questa 
storia è una donna famosa, Kate Millet, 
femminista storica americana, libertaria, 
lesbica, scrittrice e folle. Quella di Kate 
Millet è una storia esemplare su come il 
pregiudizio e il controllo sociale operino 
nel tentativo di estromettere i matti dalla 
vita sociale e di come sia difficile 
liberarsi dall'etichetta di malato 
mentale. La sua volontà di raccontare il 
suo viaggio nel mondo della follia (Il trip 
della follia - Cronaca di una sofferenza, 
Kaos Edizioni 1994 - L. 35.000) nasce 
dalla consapevolezza che il raccontare 
ad altri quanto le è successo è una 
forma di «esorcismo, un recupero e una 
rivendicazione di sé». Un racconto che 
ha come scopo «di aiutare tutti coloro 
che sono stati o stanno per finire nella 
stessa barca, quanti vengono fatti 
prigionieri e scossi da questo grottesco 
sistema di credenze: la comune 
superstizione della «malattia mentale», 
la realtà fisica dell’incarcerazione e 
l'imposizione dei farmaci, infine la 
Minaccia di essere rinchiusi in 
manicomio per sempre, 0, se rilasciati, 
segnati a dito per il resto della vita». 

La storia inizia con il racconto della 
prima trasgressione, cioé una storia 
d'amore omosessuale, non la prima 
della sua vita, vissuta in piena libertà e 
felicità. L'atmosfera della fattoria, che 
Kate sta cercando di trasformare in una 
comunità per artiste, è avvolta nella 
luce dorata dell'estate. La perfezione di 
questi istanti colpisce con la stessa 
intensità di un quadro impressionista e 
la consapevolezza della felicità che 
Kate sta vivendo è però già carica di 
neri presagi per il futuro; infatti lei ha 
smesso di prendere, all'insaputa anche 
della sua compagna, il litio, il miglior 
rimedio contro la sindrome maniaco- 
depressiva, riconosciuto dalla 
psichiatria ufficiale. Sono sette anni che 
lei è in cura con il litio, sette anni di 
effetti collaterali che rendono la vita 
ancor più difficile, tremore alle mani, 


diarrea. Fino a quando l’intera comunità 
della fattoria resta all'oscuro della 
decisione di Kate di interrompere la 
terapia, tutto continua a filare liscio, ma 
non appena Sophie e le altre ne 
vengono a conoscenza, i rapporti 
personali, l'atmosfera idilliaca pian 
piano si frantumano. Una telefonata alla 
sorella, fautrice del primo ricovero di 
Kate in clinica psichiatrica, diventa 
motivo di lite, di senso di colpa e di 
timore di un nuovo ricovero. Una gabbia 
va stringendosi attorno a Kate, la 
riprovazione delle amiche e della 
famiglia, lo stigma della follia, come 
liberarsene? Anche la sua autorevolezza 
con le giovani apprendiste, che 
lavorano alla fattoria quell’estate, 
vacilla, come se tutte le sue capacità 
artistiche e intellettuali potessero essere 
interamente sommerse dall’ondata nera 
della follia. 

A nulla valgono i suoi pacati tentativi di 
ragionare sulle sue condizioni di salute, 
né la consapevolezza che l'abuso della 
prescrizione del litio è diventata una 
forma di controllo sociale; le amiche 
sono spaventate, hanno paura e la 
Millet nota come sia «strano e 
disorientante per loro avere a che fare 
con la magia insita nella follia, il suo 
potere di confondere e trasformare». 
Anche il sapere che dopo il primo 
ricovero l'abbandono di Fumio, il 
marito, (trasgressione nella 
trasgressione Kate Millet è bisessuale), 
la perdita del suo studio a New York, la 
disperazione a causa di queste perdite 
e il timore di un nuovo ricovero, la 
giustificano in qualche modo, così 
come non viene capito il suo terrore di 
non essere più in grado di scrivere. 
L'unico modo per non schiantarsi sotto 
il peso di questo dolore è, a questo 
punto, accettare il verdetto di pazzia e 
la deresponsabilizzazione da tutto che 
ne consegue. 

Quindi i sette anni di cura con il litio e di 
nuovo, dopo l'interruzione, quegli stessi 
momenti di abbandono causati non 
dalla decisione di chiudere quello stato 
di passività, di rifiutare «la collusione 
che il litio rappresenta», ma dal rifiuto e 


dal timore di chi la circonda. 

L'estate finisce, il ritorno a New York è 
problematico, di nuovo l’incapacità di 
scrivere, la diffidenza, il problema dei 
soldi per mandare avanti la fattoria, e un 
tentativo di ricovero che questa volta 
fallisce inducono Kate a intraprendere 
un viaggio in Irlanda desiderato da 
tempo. Ma lì giunta, una serie di 
coincidenze sfavorevoli (la perdita di 
una macchina fotografica, un’auto a 
noleggio che non arriva, la curiosità di 
un poliziotto all'aereoporto) la 
conducono senza possibilità di fuga al 
manicomio della contea di Galway. 

E la storia del suo internamento che 
somiglia a tutte le storie di internamento 
- cambiano i tempi, i luoghi e i 
protagonisti, ma non l'essenza della 
vicenda. La paura, il senso di 
estraniamento, le tecniche di 
sopravvivenza, il tentativo di non 
prendere le medicine, i pochi oggetti 
personali raccolti in un sacchetto di 
plastica, l’accondiscendenza nei 
confronti del personale para-medico 
quando nessun altro atteggiamento è 
più possibile. Le compagne di prigionia, 
la maggior parte delle quali dimenticate 
dal mondo, alcune persino incapaci di 
parlare. E la cancellazione 
insopportabile di ogni individualità, 
l'impossibilità di scrivere e quella di 
leggere, la domanda incessante sulla 
propria esistenza: chi sono? Chi sono? 
E sempre il dubbio lacerante: e se 
avessero ragione? E se davvero io fossi 
incapace, pazza? 
Alla fine la liberazione, grazie 
all'intervento di alcune amiche irlandesi 
e il ritorno a New York, la certezza che 
per lei «la scrittura è l’unica via 
d'uscita... la scrittura che non viene». Di 
nuovo la resa, il ritorno dal primo 
psichiatra che l’ha avuta in cura, 
l'impossibilità di fare altro che leggere e 
tormentarsi quando leggere non le 
riesce, il desiderio della morte che 
come la scrittura non viene. La 
possibilità di salvezza viene da un 
lavoro materiale: ristrutturerà case 
insieme a un'amica, Marcy, che 
gestisce una piccola impresa. Il lavoro 
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aiuta la lenta rinascita, la riconquista 
della stima di sé, della voglia di vivere, 
poi un viaggio a Parigi e questo libro 
che prende forma, l'urgenza di 
raccontare la «follia» da dentro. Tutte le 
storie hanno una fine, Kate Millet entra 
in contatto con un'associazione per la 
difesa delle persone affette da «malattie 
mentali» e la decisione di cessare per la 
seconda volta l'assunzione del litio, 
senza dirlo a nessuno se non a quelli 
dell’associazione, e la certezza che 
anche senza litio poteva stare bene. 

La storia di Kate Millet ha un lieto fine; 
di certo il fatto di essere una scrittrice 
l’ha aiutata a superare la paura e il 
dolore. Penso ai tanti che hanno perso 
sé stessi e che sono invisibili ai nostri 
occhi, penso alle loro storie «perse nel 
tempo come lacrime nella pioggia», e 


Riccardo Boldorini, La carità. 


so che un libro come questo può 
aiutare la riflessione sul senso della 
salute e della malattia, sulla libertà e sul 
potere, e sulla necessità di un profondo 
lavoro di introspezione e auto-analisi, le 
uniche armi utili e necessarie per 
impedire che altri dicano chi siamo e 
come dobbiamo comportarci. 

Elena Petrassi 
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teatro 


Quando gli attori 
sono dei detenuti: 
l’esperienza della 
Compagnia 

della Fortezza 

di Volterra. 


1) Nei prossimi mesi toc- 
cherà probabilmente altre 
città. Fra le più probabili so- 
no Palermo, Roma, Città di 
Castello. A tournée organiz- 
zata, coi necessari permessi 
già accordati e tutto il resto, 
è saltata invece la possibilità 
di portare lo spettacolo al 
Fabbricone di Prato, in que- 
sto mese di marzo, a causa 
di diversi orientamenti in- 
sorti nel frattempo nella di- 
rezione di quel teatro. Un 
comportamento che non 
può non sucitare rammarico 
e che riesce difficile giustifi- 
care. 


2) Dalle note di regia a ’O 
juorno ’e San Michele, in La 
scena rinchiusa. Quattro an- 
ni di attività teatrale dentro il 
carcere di Volterra, a cura di 
Maria Teresa Giannoni, 
Piombino, TraccEdizioni, 
1992, p. 80. 


3) Annet Henneman, Mo- 
menti di libertà, in La scena 
rinchiusa, cit., p. 36. 


carcere, teatro 


Febbraio 1994: a rappresentare il Marat-Sade di 
Peter Weiss al Teatro di Porta Romana di Milano 
è la Compagnia della Fortezza di Volterra, sono 
cioè i detenuti di quel carcere, diretti da Armando 
Punzo e Annet Henneman. Lo spettacolo, che è 
già stato a Pisa in novembre (e sarà a Torino in 
giugno) (1) è salutato come un evento. Sembra che 
il teatro abbia realizzato un miracolo. In realtà si è 
trattato di un lungo lavoro, paziente e pressoché 
oscuro, che dura ormai da sei anni e che ha pro- 
dotto cinque spettacoli. I primi quattro sono stati 
rappresentati esclusivamente dentro il carcere per 
un pubblico ristretto di invitati (oltre che per la 
popolazione carceraria) in occasione di Volterra 
Teatro, e solo Marat-Sade è stato portato anche 
fuori dalle mura, per due rappresentazioni nella 
piazza dei Priori in occasione del Festival di luglio, 
e quindi per questa eccezionale, anche se breve 
tournée, grazie ad una macchinosa organizzazione 
di permessi premio individuali concessi agli attori- 
detenuti (ma nona tutti). 


al centro 
il teatro 


Annet Henneman era entrata nel Maschio di 
Volterra la prima volta nel 1988 per rappresentare 
il suo spettacolo, Etty, la storia di un’ebrea olan- 
dese vittima dell’olocausto. Lei e il regista, 
Armando Punzo, avevano fondato da un anno il 
gruppo teatrale Carte Blanche dopo aver parteci- 
pato all’esperienza chiusa e persino iniziatica del 
Gruppo Internazionale L’ Avventura, erede del 
parateatro di Grotowsky, col quale Annet aveva 
lavorato a più riprese fra il ‘78 e l'84. Ma lei aveva 
avuto una formazione di drammaterapista e ani- 
matrice teatrale in Olanda, e lui, artista figurativo 
prima che attore e regista, veniva dal ricco am- 
biente del:teatro napoletano, dove aveva lavorato 
in particolare a spettacoli di strada. 

Etty dentro il carcere era diventato un «materia- 
le esplosivo». Veri corridoi e porte inchiavardate 
accompagnavano la vicenda teatrale di una donna 
che fra corridoi e porte inchiavardate aveva per- 
corso gli ultimi passi prima di morire. Dopo lo 
spettacolo, i detenuti avevano lungamente applau- 
dito, poi si erano messi a fare gli spiritosi: prende- 
vano il cappotto e la valigia di Etty e salutavano le 
guardie: «Arrivederci, parto, vado via». Una capa- 
cità di far convivere l’autenticità del dramma per- 
sonale con l’ironia di una teatralità innata che è ti- 
pica della gente del Sud (i detenuti di Volterra so- 


no quasi tutti napoletani) e che sarebbe diventata 
un tratto distintivo della Compagnia della For- 
tezza. 

Un’esperienza che fin dal primo momento è sta- 
ta diversa da come si sarebbe portati a raccontarla: 
ripensandoci, Armando Punzo parlerà di senti- 
mento di vendetta piuttosto che di motivazioni va- 
gamente umanitarie, pietistiche o filantropiche. 
Ricordando la sua vergogna di bambino, quando 
la maestra gli diceva «se non riesci a spiegarlo in 
italiano, dillo in napoletano», aveva ritrovato an- 
che il proponimento rabbioso di allora, di trovarsi 
un giorno «faccia a faccia con chi ha permesso che 
un bambino si debba vergognare» (2)..E lo stru- 
mento del riscatto sarebbe diventato il teatro: ina- 
deguato a compiere azioni umanitarie, deprimente 
quando si fa «servizio», ma capace di assumersi re- 
sponsabilità elevate, costruendo spettacoli che aiu- 
tano a vedere con ricchezza e complessità al di là 
della dimensione fenomenica. E inoltre Etty aveva 
dimostrato che dentro un carcere gli spettacoli 
possono diventare «materiale esplosivo». 

Questa è stata fin dall’inizio la «stranezza» del 
lavoro di Carte Blanche coi detenuti di Volterra: il 
teatro non era un mezzo (di socializzazione, di ri- 
creazione, di animazione) ma era piuttosto un 
obiettivo assai serio, al quale lavorare tutti i giorni 
per molti mesi, con dedizione e serietà. Mettere al 
centro il teatro, la formazione di una competenza 
e di un linguaggio personali da parte degli attori 
detenuti, ha significato infrangere alcuni dei prin- 
cipi sui quali si basa il processo di spersonalizza- 
zione e standardizzazione dell’individuo all’inter- 
no di una istituzione totale, e che consiste nella 
spoliazione dei ruoli passati, nella mortificazione 
del precedente concetto di sé, nella perdita di po- 
tere sul proprio mondo, nell’incapacità di autode- 
terminare le proprie azioni. Il teatro imponeva 
comportamenti normalmente negati ai detenuti, 
dai quali questi tendevano inizialmente a difender- 
si, per difendere la loro avvenuta integrazione. «Il 
teatro da loro protendeva cose difficilissime - ha 
scritto Annet Henneman. - Hanno dovuto “impa- 
rare” di nuovo a gridare, a parlare forte, a mostra- 
re di aver paura in presenza degli altri. Un certo 
comportamento dentro il carcere non è accettato: 
non ci si può mai far sorprendere dalle guardie o 
dagli altri carcerati deboli o disperati. E loro ave- 
vano timore di farlo anche nella finzione delle pro- 
ve. La stessa cosa accadeva per l’aggressività. 
Essere arrabbiati, lottare: all’inizio era possibile 
esprimere tutto questo soltanto passando attraver- 
so azioni del corpo molto forti...» (3). 

Nel primo spettacolo, La gatta Cenerentola; del 
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1989, l’uscita dai ruoli era suggerita dal travesti- 
mento in abiti femminili per rappresentare e can- 
tare in falsetto, con parrucche, gonne e trucco pe- 
sante, le sei sorelle che «son tutte belle», con la 
matrigna e il coro delle lavandaie; e la riappropria- 
zione di una cultura personale avveniva attraverso 
la napoletanità della lingua, l’energia della gestua- 
lità naturale e la forza pura del canto, che si tra- 
sformavano nella vitalità disperata di un gioco sce- 
nico primigenio. 

Nel Masaniello, del 1990, la sconfitta della rivol- 
ta contro la tirannia, conculcata dalla furbizia dei 
sovrani di turno, ma anche minata da inganni e 
tradimenti di parte popolare, denunciava la scon- 
fitta di un intero paese, che condanna i suoi figli 
diseredati alla violenza, affidandoli fin dalla nasci- 
ta alle strutture di potere della criminalità organiz- 
zata. 

In O jurno ’e San Michele, del 1991, la libertà 
era l’orizzonte negato verso il quale gli attori dete- 
nuti salpavano su un grande veliero dipinto di 
bianco, fatto di cose vecchie e oggetti di recupero: 
una carriola, una lambretta, una vasca da bagno, 
un banco di scuola, un esercito di ombrelli; e loro 
erano i contadini del Sud (non tutti «briganti» in 
senso stretto) che si ribellavano contro i soldati 
piemontesi. 

Il Corrente, del 1992, prendeva il nome da un’al- 
tra nave, il cui equipaggio fu processato per am- 
mutinamento durante la rivoluzione napoletana 
del 1799; e la doppia verità, raccontata e vissuta 
dai detenuti, e però anche allusiva di una specula- 
rità fra la storia evocata dal testo e le vicende 
dell’Italia contemporanea, esplodeva agghiaccian- 
te nel grido «Siete voi i ladri», rivolto dal marinaio 
Basilio alla corte giudicante, i cui membri erano 
invischiati nei traffici di merci degli ufficiali della 
nave, che si erano venduti fino all’ultima palla di 
cannone. Sono spettacoli che non ho potuto vede- 
re personalmente. Quando ho cercato di farlo so- 
no stata esclusa dal mancato permesso della que- 
stura, nonostante l'interessamento della direzione 
del Festival. I racconti che ne ho raccolto negli an- 
ni si assomigliavano tutti. Parlavano di un’emozio- 
ne quasi insostenibile e di una commozione 
profonda, nate dall’aver toccato con mano che in 
certi luoghi possono nascere dei fiori, come nella 
canzone di De André. Ora esiste un grosso fasci- 
colo di rassegna stampa, che si legge come un av- 
vincente romanzo a lieto fine, dove si rintracciano 
le stesse considerazioni, le stesse emozioni. Ma do- 
ve il bisogno di spiegazione finisce per forzare, di 
necessità, quella specie di soglia di fronte alla qua- 
le sembravano arrestarsi tutti i racconti: la sensa- 
zione dell’indicibile. Cosa c’era stato di così fuori 
dal comune nell’esperienza degli spettatori dentro 
il carcere? Certamente l’agghiacciante rituale di 
accesso (di cui si legge del resto anche in molte re- 
censioni): le perquisizioni delle guardie e il passag- 
gio attraverso una sequenza di cancelli che si apro- 
no e si richiudono per essere ammessi in un mon- 
do di cui si crede esista abbondante informazione 
e che invece è del tutto sconosciuto. Ma l’indicibile 
risiedeva per forza altrove, e nasceva da una frizio- 
ne, da una contraddizione non immediatamente 
formulabile fra l’esperienza dello spettatore in car- 
cere e il modo normale, quasi «obbligatorio» di 


raccontarla. Quando ho potuto vedere il Marat- 
Sade, il mese scorso a Milano, me ne sono resa 
conto, anche se solo parzialmente, immagino, per- 
ché la dimensione concentrazionaria della fortezza 
era assente, seppure ricreata scenograficamente. 
Proverò a raccontarlo a partire dalla descrizione 
dello spettacolo. 


contro 


le sbarre 


La scena è quasi spoglia. Ai lati, su due balcona- 
te praticabili, passeggiano delle suore in atto di 
preghiera. Ci sono delle panchine sparse qua e là. 
Un tamburo sulla destra. E il manicomio criminale 
di Charenton, dove un internato d’eccezione, il 
Marchese de Sade, dirige gli altri malati nell’alle- 
stimento di uno spettacolo sull’assassinio di Marat 
per un pubblico di invitati. Una pedana inclinata, 
in fondo, conduce alla porta dalla quale scende- 
ranno correndo, a ondate, gli attori. All’inizio c'è 
solo un vecchio detenuto arabo che sgrana il suo 
rosario. Si presenta il banditore (Marco Luoni): 
addobbato di padelle e pentolini sbatacchianti, 
sciorina cantilene in falsetto, rimate come fila- 
strocche infantili, un modo per addomesticare con- 
tenuti inquientati, che l’alterazione della voce ren- 
de comunque sinistri. «Illustre pubblico, in questa 
compagnia è rappresentato ogni condizione e ogni 
stato». Nel corso di tutta la rappresentazione, i 
suoi interventi cercheranno di ricondurre il dilaga- 
re delle azioni nei solchi della vicenda da mettere 
in scena. Nella tunica nera di de Sade è lo stesso 
regista, Armando Punzo, che dal fondo sorveglia i 
movimenti e regola le entrate e le uscite. Una ad 
una vengono introdotte delle pesanti grate, che so- 
no trascinate con forza verso il proscenio ed innal- 
zate a formare una parete che trasforma la scena 
in una grande gabbia. E subito un’esplosione di 
energia compressa: al ritmo ossessivo delle percus- 
sioni, gli ammalati girano in tondo forsennatamen- 
te, ognuno con un suo modo sghembo e alienato. 
Hanno camici bianchi dalle lunghe maniche svo- 
lazzanti, evidentemente pronti a serrarsi come ca- 
micie di forza, e portano berretti grigi in testa. I 
polpacci nudi lasciano intravedere i molti tatuaggi. 
La corsa si conclude contro le sbarre, sulle quali 
gli attori cercano di arrampicarsi, appendendosi 
per le mani e salendo rapidamente, con una forza 
e una velocità impressionanti: un’azione che sarà 
replicata più volte, al grido reiterato e lacerante di 
«libertà», una scalata impossibile che sembrerà 
ogni volta più violenta e indomabile. Gli inservien- 
ti, con stivali di gomma e grembiuli da macellaio, 
come li voleva Weiss, intervengono a reprimere le 
insubordinazioni. Al centro c’è la rudimentale ba- 
gnarola di Marat (Costantino Petito), che si alza a 
lanciare le sue invocazioni e i suoi proclami: 
«Sol’io saccio che significa star chiuso qui dentro! 
Io non so’ pazzi!»; «Io sono la Rivoluzione»; «Noi 
esigiamo in immediato sforzo per porre fine a que- 
sta guerra... Noi esigiamo che coloro che hanno 
scatenato la guerra ne sopportino tutte le conse- 
guenze». Alle dichiarazioni politiche alterna no- 
stalgiche canzoni popolane. I reclusi sbattono vio- 
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lentemente le pentole contro le sbarre. La loro ri- 
volta sembra sempre più incontenibile. Lo spetta- 
colo procede ciclicamente schematizzato. Gli an- 
nunci del banditore, l’avvitarsi delle corse forsen- 
nate e strillanti, i disperati tentativi di scalata delle 
sbarre al grido di «libertà» e le relative misure di 
repressione fanno da cornice quasi rituale agli epi- 
sodi: le visite della Corday a Marat malato, 
Jacques Roux (Massimo Ariostini), un ricoverato 
ex-prete, che arringa alla folla brandendo una cro- 
ce e una stampella, Marat chiuso in gabbia e fusti- 
gato, le esecuzioni alla ghigliottina, e le molte 
esplosioni di violenza, fino all’incontenibile paros- 
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sismo finale, al quale pone fine il direttore del ma- 
nicomio, facendo calare dei teli neri sulle sbarre. 

Sul mondo sconosciuto della reclusione è di 
nuovo sceso il velo. Ci ha mostrato le sue ferite e 
la sua forza, ci ha lanciato appelli di libertà e do- 
mande affilate come accuse («Quando capirete fi- 
nalmente?»), a poco a poco abbiamo cominciato a 
distinguere volti che inizialmente ci sembravano 
tutti uguali, i diversi gradi di partecipazione, le dif- 
ferenti qualità di energia. Là, dietro quel velo ne- 
ro, adesso sappiamo che ci sono degli uomini, che 
la reclusione e la sofferenza non sono dimensioni 
astratte, come non lo è il desiderio di libertà, che 
questo desiderio è capace di sostenere un corpo 
appeso alle sbarre con la sola forza delle braccia. 

Gli applausi sono scroscianti, gli attori non si 
stancano a loro volta di applaudire il pubblico. 
Continuano a correre verso il proscenio e ad assa- 
lire le sbarre. Uno salta fuori, e con un balzo è in 
platea. Due escono a raccogliere gli applausi con i 
loro figli in braccio, che hanno potuto raggiungerli 
in questa strana tournée. Molti spettatori non trat- 
tengono le lacrime. 

Ecco la cosa che non si riesce a dire. Che solita- 
mente si nega, anzi, affermando il contrario: com- 
piacendosi del fatto che lo spettacolo fa dimentica- 
re di non avere davanti dei veri attori, parlando 
del miracolo del teatro. Questo spettacolo, in 
realtà non ci fa mai dimenticare che gli attori sono 
dei detenuti. Sono i loro volti ad essere inequivo- 
cabili, i tatuaggi, il tipo di energia sprigionata dai 
loro corpi, prima ancora della grata eretta sul pro- 
scenio. E questo è l’attrito, la contraddizione inso- 
stenibile. Il teatro non li ha trasformati, le persone 
che vediamo sulla scena e che ci appaiono impe- 
gnate in uno sforzo commovente sono quelle stes- 
se da cui la società ci difende, e che si sono effetti- 
vamente macchiate di delitti anche orrendi (nessu- 
no di loro protesta innocenza, ha scritto Punzo, e, 
d’altro canto, l'argomento delle loro condanne 
non è mai entrato nei loro discorsi). 

Parlare di miracolo del teatro mette in pace la 
nostra coscienza di spettatori turbati. Perché quel- 
lo che abbiamo visto non è stato solo uno spetta- 
colo straordinariamente forte ed autentico, è stato 
anche l’immagine di una società solidale, dove at- 
tori e regista si aiutano e sostengono, dove è data 
la possibilità ad ognuno di esprimere il proprio ta- 
lento, di scoprire possibilità espressive personali e 
di tradurle in risultato artistico oggettivo, dove è 
possibile trasformare la propria condizione senza 
via d’uscita in una rappresentazione in grado di 
suggerire vie d’uscita alla collettività, e questo sen- 
za rinunciare a gridarla fino in fondo la rabbia per 
quella condizione. E se il teatro non ha fatto mira- 
coli, né li hanno fatti Armando e Annet (il cui la- 
voro è stato ben più difficile, evidentemente), allo- 
ra... Allora dobbiamo accettare che le responsabi- 
lità della collettività sono enormi, che le vicende 
degli uomini sono in molti casi prefigurate dal de- 
stino sociale che tocca loro, che invocare vizi della 
natura o peccati originali non ha alcun senso. Cosa 
che crediamo di sapere già molto bene, dai tempi 
di Rousseau almeno. Ma quando è uno spettacolo 
a farcelo sperimentare sulla pelle, è una verità che 
rischia di essere insostenibile. 

Cristina Valenti 
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cinema 


le rate della memoria 


Il cinema, essendo nato allorquando le 
idee in fatto di memoria non erano 
affatto chiare, ha contribuito del suo, 
forse, a renderle meno chiare ancora. Al 
personaggio che ricorda - dopo 
l’artificio tecnico più opportuno (un 
tremolio nella visione, una dissolvenza, 
uno stacco del sonoro, etc. - in certi 
casi, dal colore ci siamo 
improvvisamente ritrovati nel bianco e 
nero) - fa subito seguito l’immagine di 
quel ricordo bello e munito del contesto 
originario. Ovviamente, si tratta di una 
pia illusione: un ricordo, a volte - come 
nel riconoscimento di un viso - può 
essere legato ad un rapporto particolare 
inconsapevolmente percepito e, nel 
riprodurlo, tutto quello che, allora, era il 
«resto» (altri elementi di un viso, le 
condizioni dell'osservatore, l’ambiente 
dell’osservazione, etc.) non conta più 
perché, di fatto, è eliminato. Se, invece, 
al ricordo si assegna un posto in un 
cervello come se fosse un magazzino, 
c'è il rischio, cinematograficamente, 
che questo magazzino venga 
rappresentato come una sequela di 
fotogrammi completi (di personaggi, di 
parole, di contesti, di ambiente). 
Psicoanalisi alla mano, poi, il cinema si 
è complicato ulteriormente la vita. 
Come in una seduta freudiana in cui il 
paziente viene ricondotto dall’analista - 
anche tramite l'ipnosi - al «vero» ricordo 
ch'è stato convenientemente rimosso, 
così certi film ci hanno abituato alla sua 
rateazione. Il personaggio ricorda per 
fasi che punteggiano la narrazione e 
solo alla conclusione - in un rapporto 
catartico - il ricordo è finalmente 
completo, corrente e lineare, causa 
sufficiente e necessaria per «spiegare» 
quanto abbiamo visto. E il caso, per 
esempio, del Sergio Leone di Per 
qualche dollaro in più e di C'era una 
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volta il west, ove il frammento 
compositivo, e progressivamente 
compositivo, occorre nella narrazione 
per conferire una motivazione «lontana» 
ai suoi personaggi. 

Il momento della narrazione in cui il 
rammemorante paga la sua rata allo 
spettatore dipende, ovviamente, da una 
scelta ideologica del regista. Quando ci 
si ricorda di qualcosa ? Tutto il santo 
giorno. Così nella vita, ma non nel 
cinema. Leone, per continuare 
l'esempio, faceva scoccare l’ora della 
fatidica rata in coincidenza con il suono 
di un carillon, con il fumo di una droga, 
con un faccia a faccia carico di tensione 
e purtuttavia dai tempi rarefatti. 
Grossomodo, si può dire che il 
momento del ricordo è in funzione della 
distribuzione dei valori. 

Mario Van Peebles con il suo Posse - La 
leggenda di Jessie Lee, il già avariato 
rapporto del cinema con il ricordo lo 
rende addirittura pessimo. Il suo filo 
vuole essere una «rivisitazione» in 
chiave «nera» dell’epopea western e, 
conseguentemente, il racconto si 
snocciola grazie-alla parola di un 
vecchio negro che, già 
implausibilmente, oltre che dei 

suoi eroi, parla anche di sé - un sé che 
è ben poco testimone dei fatti che narra 
e che, peraltro, all'epoca era appena un 
bambino. Per un film che, 
programmaticamente, ha la pretesa di 
una revisione ideologica nei confronti di 
eventi storici, la cosa rappresenta uno 
svantaggio non da poco. Svantaggio 
che si acuisce allorquando il ricordo di 
chi parla viene anche a comprendere il 
ricordo di colui di cui si parla (Jessie 
Lee, l'eroe positivo, fuorilegge che 
difende gli oppressi, braccato da 
maniaci militaristi e servi del capitalismo 
speculante). Si tratta, dunque, di ricordi 
per interposta persona. 


diario cinematografico 
a cura di felice accame 


Ma a maggior ragione le cose non 
quadrano se questi ricordi per 
interposta persona sono a rate, 
secondo il modello à la Freud-Leone. 
Perché, in questo caso, siamo per 
definizione al di fuori della 
testimonianza del protagonista. 
Qualcuno può sempre raccontare di un 
ricordo che gli è balenato 
all'improvviso, ma è ben difficile che 
qualcuno, nel racconto che fa, sia 
padrone di andare e venire fra le diverse 
fasi in cui un ricordo, nel tempo della 
narrazione, si è gradualmente e 
progressivamente focalizzato. 
Fatto è che conferire spessore 
psicologico ad un personaggio è 
un'operazione ideologica cui s’indulge 
volentieri e con faciloneria. Nei rapporti 
quotidiani e al cinema, l’entrare e 
l’uscire dalla testa altrui pare la 
scorciatoia più comoda per giustificare 
comportamenti - anche | propri. Anche 
quando ciò è palesemente privo di 
qualsiasi fondamento. Sono tecniche di 
ordinaria violenza. 

Felice Accame 


lupo metropolitano 


Con 

Charles Bukowski 
è scomparso 

un grande scrittore 
di sentimento 
«anarcoide» 
compagno di strada 
di tutti gli emarginati 
ei solitari 

che difendono 

a Caro prezzo 

il proprio 
individualismo 

in sfregio 

al perbenismo 
interessato 

delle istituzioni 

e loro derivati. 


L’11 marzo è morto Charles Bukowski, tripudio 
degli accademici, lutto per tuti i «maledetti». Nato 
ad Andernach, in Germania, nel 1920, andò con la 
famiglia in America che era ancora bambino. 
Disancorato da qualsasi regola di vita sociale, fino 
all'età di cinquant'anni, passò da un lavoro all'al- 
tro, tutti umilissimi, che regolarmente lasciava do- 
po una settimana. Fece solo il postino per dodici 
anni. Viveva in quartieri poveri, a Los Angeles, 
perennemente ubriaco, odiosamente simpatico, te- 
neramente duro. Scriveva poesie e brevi racconti 
per riviste underground, fino a quando il successo 
inatteso, più in Europa che in America, non gli 
aprì un po' di sole in quella sua vita trascinata che 
sembrava irrimediabilmente destinata alla dispera- 
zione totale. La critica italiana, quella «ufficiale», 
non lo ama e continua a disistimarlo perché 
Bukowski rifiuta la ricerca formale raffinata e si 
getta in una scrittura colloquiale, popolare, aspra. 
In realtà è un grande scrittore di sentimento 
«anarcoide», compagno di strada di tutti gli emar- 
ginati e i solitari che difendono a caro prezzo il 
proprio individualismo in sfregio al perbenismo in- 
teressato delle istituzioni e loro derivati. 


lattine 
di birra 


Bukowski bambino che dalla cinghia del padre 
impara il suono secco della vita: una promessa vio- 
lenta, una promessa mantenuta. Bukowski che a 
scuola si picchia a sangue. Bukowski divorato da 
foruncoli enormi, sottoposto a trapanazioni, guar- 
dato con scherno dalle ragazze che scelgono i ric- 
chi con la macchina e la pelle liscia. Il padre che 
vergognandosi davanti al quartiere di essere disoc- 
cupato finge di avere un lavoro ed esce al mattino 
e torna alla sera. Il giovane Charles che invece un 
lavoro lo trova davvero ma non ci va o viene licen- 
ziato. Bukowski magazziniere per una settimana, 
fattorino per un mese, postino per dodici anni. 
Solo in una stanza, in una bottiglieria, per le strade 
del paese felice... La solitudine è un concime peri- 
coloso, si cresce avvelenati, si osserva la vita dalla 
finestra e di notte nelle fogne abitate della città ci 
si unisce al popolo del buio: pazzi delinquenti, 
sbandati, puttane, vagabondi, alcolisti. Nei suoi li- 
bri senza orizzonte, senza alcuna speranza, senza 
un porto fermo, non c'e nemmeno la consolazione 
di affermare che il male viene da una parte, frutto 
di una zona sociale precisa. La condanna, spesso 
indiretta, è globale e investe non solo le strutture 


Bukowski 


sociali ma la natura umana che agli occhi di 
Bukowski appare crudele, malsana, avara, insidio- 
sa e traditrice. Ma questo lupo urbano selvaggio e 
sfuggente sa più di quanto dice, più di quanto fin- 
ge di ignorare, più di quanto estingue in fondo alla 
rassegnazione. Una rassegnazione indolente e pi- 
gra che lo assopisce fra due guanciali di lattine di 
birra dove, annebbiato e sconvolto, parte per il 
Sogno Americano sul carro merci dell’ora zero. 


senza retroterra 


senza tradizioni 


Sogno che si tramuta in incubo e poi in delirio 
perché lui sa che questo sogno quotato nella Borsa 
Internazionale è nato a Wounded Knee e dintorni 
dalla premiata ditta Bibbia & Sciabola. Lo sa e ci 
beve sopra perché la lucidità è dolore e il dolore è 
solitudine. La solitudine della megalopoli che 
scoppia adagiandosi in lui come una gemella 
dell’abbandono, i cui vagiti sono strappi di collera 
individuale da vecchio vandalo di quartiere che 
non smette di essere rissoso. La solitudine che in- 
duce all’eccesso per sentirsi in compagnia della 
propria identità, che ha bisogno di affermarsi in un 
marasma oceanico di pullulanti entità numeriche, 
meno di uomini e quasi ectoplasmi. Dietro l’appa- 
renza di un ordine sociale organizzato e produttivo 
si cela la provvisorietà dei rapporti umani, del la- 
voro umile, della merce a credito. Avventurismo 
da «vecchia frontiera» con lo strascico inevitabile 
dei miti a uso e consumo dell’uomo medio. 
Bukowski si sveglia pensando che il migliore salu- 
to a quella «umanità che mi sta sul cazzo da sem- 
pre» («Donne») è vomitare la notte alcolica e riat- 
taccare la prossima lattina, quasi il gesto di strap- 
parla fosse come disinnescare una bomba a mano 
nella cui esplosione gastrica e mentale perire più 
volte al giorno per rinascere stordito, coraggioso, 
provocatore. Bukowski, nato ad Andernach, in 
Germania, nel 1920, e trasferitosi con la famiglia 
in America, non appartiene più all’ America nè 
all'Europa. Non ha più radici. E un apolide. Uno 
zingaro degli agglomerati urbani, senza retroterra, 
senza tradizioni, senza un paesaggio da ricordare. 
Coltiva il suo sradicamento come una leggenda 
anonima. L’anonimità è la sua denuncia ma anche 
il suo rifugio. 

Egli glorifica ed elogia poeti sconosciuti, non ve- 
nuti alla luce e per contro disprezza personaggi ac- 
clamati dall’establishment culturale. Non aderisce, 
si stacca e torna solo nelle strade, negli ippodromi, 
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nei bar. Pensa a Celine e a John Fante. Il bar per 
lui è un territorio neutrale, da armistizio sociale. 
Una sorta di limbo dove la società concede una 
tregua ai suoi fuoriusciti, ai suoi indiani di fatto, 
non di origine. Il bar allora è una riserva in cui 
Bukowski si autorelega diventando un «barfly», 
una mosca da bar. 


profughi 
del nulla 


Il barfly è l’uomo che rinuncia in partenza all’in- 
tegrazione, è il metropolitano terrorizzato dalla fa- 
melicità dei quadri dirigenti, è un imputato che 
scappa dal Processo di Kafka, che vuole sottrarsi 
alla condanna immotivata, è l’orfano che cerca 
una famiglia negli estranei di un locale, certo di 
avere con loro dei comuni denominatori che for- 
mano una catena salvagente invisibile ma solidale, 
tacita come un atto di sangue fra gitani. Nei bar in- 
contra gente senza volto, immobile e sbiadita, una 
popolazione meccanica inattivata. Altre volte quei 
luoghi da profughi del nulla si animano di figure 
stremate, frustrate, vinte ma ancora e sempre fan- 
tasiose ai limiti dell’illegalità con i loro progetti la- 
dreschi che esaltano Bukowski-Caronte. Lui, spro- 
nato da quella ciurma a vivere l’odissea notturna, 
imbarca sul suo vascello fantasma i superstiti folli 
di un Novecento che se ne va. Un canto di sirene 
sfatte e scosciate blocca il timoniere della palude. 
Certo che, voltandosi, il vecchio Charles incoccia 
odalische dei vicoli, non proprio sacre icone 
dell’eterno femminino. Ma chi puo accompagnare 
uno sfaccendato trasgressore se non qualcuno nato 
dalla stessa costola dell’emarginazione? E la don- 
na che scatena i sensi come liberazione, una bruta- 
le drammaturgia da letto con finale al mattino per- 
ché il sipario si chiude sulla luce che si leva, quan- 
do gli altri sanno dove andare in quella luce, dritti 
e disponibili. La sua donna beve quanto lui e al pa- 
ri di lui le si può leggere nelle occhiaie e nelle 
guance scavate un diario di vita sconclusionata, er- 
rabonda, smarrita. La sua donna viaggia di corpo 
in corpo come una staffetta triste e febbricitante 
che non passa niente di mano in mano, se non la 
fiaccola sempre più debole della propria sconfitta. 
E in questo rapporto che è un lampo, un flash illu- 
sorio ogni insulto si spoglia della sua volgarità, 
ogni gesto rozzo diventa carezza pietosa, ogni nuo- 
va viaggiatrice colta dal sonno nel letto del lupo 
viene guardata da quest’ultimo con dolorosa soli- 
darietà: quella dei reietti verso i propri simili. 
Perché dietro l'apparente brutalità, Bukowski na- 
sconde, anche a se stesso, l’innocenza dei «male- 
detti», la fragilità dei Grandi Solitari, la tenerezza 
pudica dei randellati dalla vita. Il suo habitat è una 
casa lurida, disseminata di sporcizia e arredata col 
disordine, in quartieri di desolazione e povertà. Il 
suo sguardo fa la ronda nei cortili maleodoranti 0 
su e giù in pianerottoli scrostati dalla voracità del- 
la miseria nei rientri albeggianti alla sua tana. La 
sua finestra che dà su Los Angeles è un occhio che 
si arrovescia all’interno del suo deserto dove 
Bukowski stesso si trasforma in cactus, spinoso e 
pungente, quando i poliziotti bussano alla sua por- 


ta per sedare gli schiamazzi notturni o improvvisi, 
furenti litigi. Quando una donna lo esaspera, 
quando un capufficio esercita la sua autorità in 
chiave di stillicidio crudele, quando l’ultima birra 
lo espropria della lucidità. Ma è anche, la sua casa, 
il rifugio in cui il Balordo Simpatico ascolta con 
abbandono nirvanico il suo Mahler fra lenzuola 
scomposte, ceneriere colme di tensioni bruciate e 
accanto corpi addormentati e sempre, in fondo, 
così estranei. 


scrittura 


scarna 


E tutto questo inferno quotidiano Bukowski lo 
riversa per liberarsene, per esorcizzarlo, nei suoi 
libri così scomodi e additati dalla cultura ufficiale 
e tardivamente giunti al successo. Come, ad esem- 
pio, in «Post Office», racconta la sua vita di impie- 
gato alle poste e può farlo perché, ormai sulla so- 
glia della cinquantina, il fannullone alcolista acqui- 
sta una certa notorietà letteraria dopo aver tra- 
scorso dieci anni senza scrivere perché - come af- 
ferma lui stesso - «ero troppo occupato a bere... 
l’alcol migliora la vita» («Quello che voglio è grat- 
tarmi le ascelle» intervista di F. Pivano, Ediz. 
Sugarco). Certo, libri di successo sono «Donne», 
«Compagno di sbronze», «Taccuino di un vecchio 
porco», «Storie di ordinaria follia». Ma vi sono dei 
testi meno noti ma forse più rivelatori e stimolanti 
come «A Sud di nessun Nord» dove Bukowski tra- 
mite brevissimi racconti riesce misteriosamente in 
appena due o tre paginette a condensare l’inferno 
personale e a configurarlo in acquerelli di tesa 
drammaticità mai priva di risvolti crudeli e deli- 
ranti. Il tutto redatto con una scrittura scarna, es- 
senziale come una cronaca della disperazione. Una 
scrittura così poco letteraria in senso tradizionale 
da attirarsi addosso l’ottusa ironia di polverosi 
professori in odore di anatemi. Ma non c'è dubbio 
che Bukowski, lontano dalle dispute dei compiti in 
classe, se si avvicinasse a quella sua finestra verso 
il crepuscolo e già irrigato dalla sua liquida misan- 
tropia, non esiterebbe a mormorare tra sè e sè... 
«S’1 fosse foco arderei 'l mondo, s’i’ fosse vento lo 
tempesterei, s’i’ fosse acqua i’ l’annegherei...». 

Anche adesso che è tutti questi elementi e ci ro- 
vescia addosso una acquasantiera di birra. 

Mauro Macario 


Shelley 


Anarchico nella sua 
critica della società 
nei suoi diversi aspetti, 
il poeta inglese 

Percy Bysshe Shelley 
lo è anche nella 

sua concezione del 
cambiamento sociale, 
che egli delinea 
secondo tre direzioni: 
evoluzione 

e progresso graduale, 
apocalisse millenarista 
e ribellione personale. 


anarchismo, 
e romanticismo 


L’anarchismo di Shelley dovrebbe essere ricono- 
sciuto come una delle componenti principali 
dell’ispirazione del grande poeta romantico ingle- 
se. Ma siamo molto lontani da ciò e io credo a cau- 
sa di almeno tre motivi. I critici di Shelley, come i 
loro concittadini, ignorano quel che è l’anarchismo 
e sono incapaci di riconoscerlo laddove esiste. 
Quando i critici ammettono l’influenza di William 
Godwin sul poeta, è soprattutto per sostenere che 
questa è stata poi soppiantata da quella di Platone. 
La maggior parte di essi non arriva neppure a si- 
tuare Godwin in una tradizione anarchica. Infatti 
Godwin è considerato come un pensatore margi- 
nale, eccentrico, che non è all’altezza dell’attenzio- 
ne di questi rispettabili studiosi. D'altra parte, e 
questa è un’altra ragione, è vero anche che i critici 
non cercano neanche di scoprire se questo anar- 
chismo di Shelley esista. Semplificando, certo, si 
può dire che esistono due diversi gruppi di ammi- 
ratori di Shelley: i rivoluzionari e gli esteti e questi 
ultimi, precisamente, non si interessano per niente 
alle idee politiche del poeta. Una terza ragione sta, 
secondo me, nel riformismo politico di Shelley 
che, al di fuori di questo contesto, è rapportato al- 
la tradizione del liberalismo di Bentham- cosa che 
non può essere attribuita che all’ignoranza o alla 
cecità nella lettura dei testi più significativi dell’au- 
tore. 

E vero che l’anarchismo, nella vita come 
nell’opera di Shelley, non si presenta come un si- 
stema coerente, non più d’altronde che in Godwin. 
E un fatto che all’inizio del XIX secolo, non si pos- 
sa parlare di un movimento anarchico cosciente e 
organizzato in Europa, così come sarà nella secon- 
da metà del secolo. Due orientamenti principali 
caratterizzano l’anarchismo pre-classico, uno filo- 
sofico, l’altro millenaristico. Il primo si incontra in 
Diogene e i Cinici e anche presso i Taosti, in diver- 
se teologie eretiche e in alcuni filosofi illuministi, 
tra i quali Godwin, appunto. L’anarchismo mille- 
narista si è espresso soprattutto nei movimenti col- 
lettivi dei credenti eretici che aspiravano a un pa- 
radiso egualitario sulla terra, con la democrazia di- 
retta e la soppressione di tutte le gerarchie sociali 
e spirituali. Numerosi di questi millenaristi erano 
incontestabilmente anarchici, ma non è che da po- 
co che noi possiamo inscriverli in una tradizione 
anarchica, tradizione nella quale, lo si comprende 
facilmente, Shelley poteva difficilmente situarsi. 
Se non si può propriamente parlare di sistema, bi- 
sogna invece riconoscere la coerenza profonda dei 
temi, delle idee e ideali anarchici nell’opera di 
Shelley, notoriamente in ciò che concerne la sua 


critica della società e i progetti, concetti e pratiche 
che egli considera grazie alla sua trasformazione: 
critica anarchica della società, sul triplo piano psi- 
cologico, politico e socio-economico. 

Sul piano psicologico, Shelley considera che la 
natura umana non è corrotta e non ha bisogno né 
di autorità né di coercizione. Le costruzioni autori- 
tarie quali le monarchie, le aristocrazie, i teismi 
antropomorfici, le gerarchie religiose, le suprema- 
zie maschili, ecc. rappresentano per Shelley degli 
svuotamenti di senso nella creatività umana. Se 
l’uomo li ha creati, può distruggerli, e Shelley, an- 
ticipando la famosa analisi di Feuer- 
bach, ritiene che gli uomini siano in grado di ri- 
prendere questo potere umano che essi hanno 
alienato tra le mani dei loro oppressori. Gli stru- 
menti per arrivarci sono la stima di sé, la cono- 
scenza razionale e una immaginazione liberata. 
Stima di sé, cioé riconoscimento fiducioso del pro- 
prio valore personale, in maniera tale da evitare 
un senso di inferiorità che porterebbe alla sotto- 
missione a un oppressore o una ricerca di potere 
come sicurezza per il senso di valore perduto. La 
ragione dal suo canto distrugge gli errori della su- 
perstizione che hanno generato i miti asservitori. 
Shelley rifiuta gli dei antropomorfi, e sostiene che 
la ragione umana è in grado di dotare gli uomini di 
concezioni socialmente efficaci. Il suo razionali- 
smo non valorizza, come quello di Bentham, una 
ragione strumentale votata alla dominazione della 
natura ed erigentesi in asse logico allo sviluppo del 
Capitalismo, anzi si esercita al contrario in relazio- 
ne dialettica con una immaginazione liberata che 
ha reso possibile una comunità umana fondata 
sull’amore e sull’eguaglianza così come su di un 
rapporto estetico con la natura. 


piaceri 


sensuali 


L’idea centrale del «Prometeo liberato» è che gli 
uomini, così come sono stati creati da Giove, pos- 
sono detronizzarlo e fondare una comunità di 
eguali fondata sull’amore. In «Monte Bianco», 
Shelley affronta il problema della morte, della vio- 
lenza, dell’amoralità, ma rifiuta di ricorrere a dio, 
appellandosi all’immaginazione per dare un senso 
a un mondo assurdo. In «Hellas» egli oppone il ti- 
ranno Mahmud, divorato dalla preoccupazione di 
mantenere il potere, al profeta Ahasuerus, la cui 
saggezza visionaria è fonte di gioia. Il testo, malde- 
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stramente intitolato dagli editori «Saggio sul 
Cristianesimo», ci rende, dalla bocca di Diogene 
Cinico, un discorso tipicamente anarchico dal qua- 
le sono estratte le citazioni seguenti, che sono mol- 
to significative: «E nel potere di ogni individuo di 
sopprimere l’ineguaglianza di cui l’umanità intera 
si duole. Che egli prenda coscienza del proprio va- 
lore e del posto notevole che occupa nella scala 
degli essere morali... Così acquisiti, nella loro uni- 
versalità, i sentimenti di fiducia e di affetto - le di- 
stinzioni di proprietà e di potere spariranno. Per 
ottenere la libertà, l’uguaglianza e la vera saggez- 
za, l’uomo deve spezzare le catene dell’abitudine e 
della superstizione; considerare le azioni e gli 0g- 
getti nella loro realtà. In questo modo egli scoprirà 
la saggezza dell’amore universale». In un altro 
frammento Shelley afferma che se i precetti di 
Gesù Cristo fossero veramente stati applicati, 
«nessuna istituzione politica o religiosa esistereb- 
be, e ogni essere umano sarebbe magistrato e sa- 
cerdote di sé stesso.» 

La critica psicologica dell’autoritarismo di 
Shelley comporta anche una raffinata analisi degli 
effetti della vendetta e dell’odio, anche tra le vitti- 
me dell’oppressione. 


Prometeo non arriva alla perfezione morale se 
non cessando di odiare Giove - senza peraltro 
smettere di resistere alla sua autorità. Beatrice 
Cenci, da parte sua, si rivolta contro la violenta 
oppressione che il padre, uno dei personaggi più 
ripugnanti di tutta la letteratura, esercita su di lei. 
Ma questa ribellione legittima stessa ha qualcosa 
di corrotto e di oppressivo nella misura in cui 
Beatrice fomenta un complotto di vendetta, crede 
in un dio antropomorfo, e giustifica il suo progetto 
in termini patriarcali. E anche la ricerca stessa di 
ricchezza e di potere è corruttrice, quel che 
Shelley chiama «Mammone». «Adonais» sviluppa 
intensamente il contrasto tra un materialismo raso 
terra e un idealismo spirituale, il primo descritto 
come qualcosa di limitato, di distruttivo, di effime- 
ro, il secondo presentato come la fonte di tutti i 
valori di questo mondo. Diogene afferma ciò che 
anche Thoreau approverebbe: « E a causa della 
esaltazione e della ricerca della ricchezza e del po- 
tere, oh umanità, che tu ne sei divenuta la schia- 
va.» «Il Trionfo della vita» oppone da una parte il 
futile perseguimento dei beni materiali, del potere 
e del piacere egoista alla ricerca pienamente crea- 
trice di Eros dall’altra. 

Ciò nonostante non si deve vedere in Shelley un 
idealista ascetico. Al contrario: egli arringa in fa- 
vore dei piaceri sensuali e ritiene, come William 
Blake, che la loro repressione trasformi nell’oppo- 
sto una energia essenzialmente buona e sana. La 
repressione di Eros produce guerra, come narrano 
il «Prometeo liberato» e altri testi di Shelley. Cosa 
ben sottolineata da Northrop Frye: «Per Shelley, 
Eros distruggerà il mondo se resterà troppo a lun- 
go incatenato, e lo creerà di nuovo se sarà libero 
...» La liberazione di Eros non è una semplice rivo- 
luzione sessuale anche se è una vera rivoluzione 
sessuale. Nel IV atto del «Prometeo» e in alcuni 
poemi come «La nuvola», Shelley fa del gioco ero- 
tico l'essenza stessa della coscienza millenarista, e 
in ciò è molto vicino alla cognizione di Herbert 
Marcuse o di Norman O. Brown che pongono il 
superamento di tutte le repressioni come condizio- 
ne per la piena fioritura di tutte le potenzialità 
umane. 

Shelley è più vicino a Paine o a Godwin nella 
sua critica politica delle istituzioni: queste, a causa 
del loro aspetto coercitivo, distruggono, egli so- 
stiene, «gli elementi autentici della società uma- 
na». Egli distingue vigorosamente tra lo Stato e la 
società - che dovrebbe essere chiamata, egli spera, 
a rimpiazzare completamente le strutture statuali. 
Sembra che egli consideri un modo di governo che 
sarebbe assicurato esclusivamente da dei giurati - 
essendo stabilito, come mostrava Godwin nel suo 
saggio sulla «Giustizia politica», che ogni legge 
non è che un’opinione, e che le opinioni devono 
essere rese il più chiare possibile. «Quando avre- 
mo capito - scrive Shelley - che la legge non è 
nient'altro che un’opinione stabilita dagli uomini, 
che non è che la percezione individuale di casi par- 
ticolari, si potrà sperare che finalmente questo re- 
gime di errori sanguinari 0 stupidi che insozzano le 
giurisprudenze civili e criminali delle nazioni civi- 
lizzate cesserà». L'obiettivo di Shelley è di consoli- 
dare le forze sociali a discapito del potere istituzio- 
nale. Delle strutture politiche decentralizzate, 


rinforzando le risorse autenticamente sociali, da- 
rebbero vigore alla fioritura culturale. «Se 
l’Inghilterra fosse divisa in quaranta repubbliche, 
immagina Shelley, ciascuna grande quanto lo era 
Atene in popolazione e in estensione territoriale, 
non vi sarebbe alcun motivo di ritenere che queste 
istituzioni, che non sarebbero migliori di quelle di 
Atene, non arriverebbero a produrre filosofi e 
poeti capaci di competere con dei creatori che 
(Shakespeare a parte) non sono mai stati supera- 
ti». Opponendo in «Difesa della poesia» la società 
autentica all’oppressione sociale, egli mostra come 
il genere ateniese del dramma costituisca un idea- 
le, in quanto utilizza arti differenti mentre il pub- 
blico può apprendervi «la conoscenza e il rispetto 
di sé». L’ideale culturale di Shelley trova il suo 
spazio adeguato in una comunità organica e di pic- 
cole dimensioni, ed egli è simile in queste convin- 
zioni a degli anarchici come Rudolf Rocker e Paul 
Goodman sensibili alla dicotomia esistente tra na- 
zionalismo e cultura. 


visione 
millenarista 


Nella sua critica della religione, Shelley si pre- 
senta chiaramente e nettamente come uno scettico 
e un agnostico. Sulle questioni relative alla morte 
e all’immortalità, e all’origine della vita, egli ritie- 
ne che non sia possibile dare risposte veramente 
esaurienti. Ma ciò nonostante, l’esperienza della 
divinità è presente nella sua opera, almeno a parti- 
re dal 1816: la divinità è concepita sia come spirito 
della bellezza naturale, alla maniera di Word- 
sworth, sia come il legame umano universale che 
Shelley chiama simpatia o amore. Ma quale che sia 
la sua forma, l’essenza della divinità risiede nella 
sua natura pre-linguistica, nel suo carattere ineffa- 
bile, nella varietà delle sue espressioni nella sog- 
gettività umana. La peggior cosa che si possa fare 
con la divinità è quella di servirsene per creare una 
chiesa e un dogma. La divinità deve essere oggetto 
di un’esperienza personale - o non essere nulla: 
svanisce infatti non appena un’autorità istituziona- 
le usurpa il posto dell’esperienza personale e diret- 
ta. 

Il male sociale peggiore, l'origine stessa dell’in- 
giustizia è, per Shelley, l’ineguaglianza. L’ugua- 
glianza che intende Shelley non è, come nel libera- 
lismo alla Bentham, qualcosa di astratto - l’ugua- 
glianza di Shelley si vuole sociale ed economica. E 
si separa ancora da Bentham nella sua interpreta- 
zione del progresso industriale e della tecnologia, 
di cui egli sottolinea gli aspetti negativi. L'uomo 
della scienza tecnologica, scrive Shelley, «avendo 
messo gli elementi in stato di schiavitù, è diventato 
lui pure uno schiavo». Le «arti meccaniche» hanno 
esacerbato l’ineguaglianza tra gli uomini, renden- 
do più pesante il lavoro degli operai; e la situazio- 
ne delle classi lavoratrici è peggiorata con il pro- 
gresso tecnico. 

Anarchico nella critica della società nei suoi dif- 
ferenti aspetti, Shelley lo è anche nella concezione 
del cambiamento sociale, che egli delinea secondo 
tre direzioni: evoluzione e progresso graduale, 
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apocalisse millenarista e ribellione personale. La 
sua strada fu quella della ribellione personale, ma 
la sua morte precoce non ci permette di dire sino a 
quale grado egli avrebbe portato il principio della 
rivolta individuale. In «Una concezione filosofica 
della Riforma», «Ode alla libertà» e «Difesa della 
poesia», egli espone la sua visione dell’evoluzione 
della storia, e apprezza il progresso costituito dal 
passaggio dalla monarchia alla democrazia; un 
«equilibrio» è raggiunto, sostiene, tra l’opinione 
pubblica e le istituzioni. Nell’Inghilterra del suo 
tempo, preferisce appoggiare delle riforme radicali 
piuttosto che spronare la rivoluzione - che avrebbe 
comunque sostenuto se fosse sopraggiunta. Gli 
aspetti democratici e repubblicani dell’Inghilterra 
rendono possibile un lavoro di riforma e di pro- 
gresso istituzionale; ma nell'Europa assolutista e 
nell’ America latina coloniale, bisogna ricorrere a 
rivoluzioni violente. Così se l’ideale anarchico è 
universale, ogni società necessita, in ragione della 
sua specificità storica, uno stile politico particola- 
re. 

Nella visione delle trasformazioni sociali che 
propone Shelley, un posto preminente è accordato 
alla pratica culturale. Si tratta, sottolinea Shelley 
in «Difesa della poesia», di costruire una società 
nuova in seno alla vecchia; è allargando, in ric- 
chezza e intensità, le relazioni umane autentiche e 
le capacità sociali che l’immaginazione liberata 
può mettere fuori gioco le strutture mortali del de- 
pauperamento e della dominazione. La cultura ar- 
tistica non proviene solo dall’immaginazione, ef- 
fettua una reale trasformazione dei materiali uma- 
ni. Shelley vuole rimpiazzare la coercizione della 
legge, appoggiata sul culto del costume e della tra- 
dizione, con una creatività libera, un processo illi- 
mitato di formazione e di trasformazione dei signi- 
ficati e delle percezioni umane. La poesia, nel sen- 
so lato che le dà in questo contesto Shelley, non 
prende il posto della politica, ma si offre come la 
pratica più efficace di cui si possa disporre. 

E proprio con la poesia che la sua visione mille- 
narista raggiunge la sua piena espressione. Anche 
se la giudica poco probabile, Shelley la ritiene mo- 
mento fondante per il passaggio possibile e rapido 
della società verso l’anarchia. L’avvento dell’anar- 
chia non sarebbe dovuto, come proclamano diver- 
se concezioni marxiste, alla piena realizzazione 
della rivoluzione industriale; l'anarchia dipende, 
scrive Shelley nel «Prometeo», da fattori quali 
l’amore, la speranza, il desiderio, la volontà, la re- 
sistenza, cioé dall’azione propriamente umana. 
Nel «Geist», nello «Spirito», come in «Landauer», 
il principio che anima in Shelley il movimento ver- 
so l’avvento dell’anarchia risiede nella capacità 
dell’individuo umano di creare un mondo utopico. 
Come diceva quel marxista molto poco ortodosso 
che era Walter Benjamin, il Messia potrebbe giun- 
gere in qualsiasi momento. Mettendo l’accento, 
come fa, sull’intervento dell’uomo, Shelley non 
può che esaltare la pratica della rivolta individua- 
le. Questa trova nel personaggio di Diogene il 
Cinico, caro a Shelley, la sua rappresentazione 
esemplare. Lo stile di ribellione di Diogene è mol- . 
to differente da quello riformista che avanza verso 
la libertà e l’eguaglianza: si espone in piena li- 
bertà. Ed è verso questo che Shelley tendeva in 
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maniera Via via crescente: in «Hellas», il personag- 
gio di Ahasuerus respinge qualsiasi forma di 
Realpolitik e si espone in tutta sincerità e senza al- 
cun compromesso. A seguito della logica del suo 
ultimo poema incompiuto, «Il trionfo della vita», 
Shelley sembra privilegiare all’estremo la coscien- 
za di sé, a discapito di un impegno politico ordina- 
rio. In una delle sue ultime lettere, egli esprime il 
suo augurio di praticare una sincerità totale, come 
l'aveva proposta William Godwin,e che Shelley ai 
suoi esordi aveva rifiutato. E importante, afferma, 
nelle questioni politiche e religiose, criticare fran- 
camente le istituzioni esistenti. Ma egli si dichiara 
nello stesso tempo felice di non essere implicato 
nei dibattiti politici che scuotono l'Inghilterra. Mi 
sembra che Shelley faccia qui una distinzione, ri- 
vendicata da numerosi anarchici, tra la politica or- 
dinaria e quel che Herbert Read chiama la politica 
del non-politico. Una totale sincerità nei dominii 
religiosi e politici può modificare una opinione 
pubblica, la politica ordinaria rischia soprattutto di 
consumare il ribelle e di frenare il movimento ver- 
so la libertà e l’eguaglianza. 

A partire da questi elementi necessariamente 
succinti che ho appena esposto, mi auguro che il 
lettore in buona fede riconoscerà l’ampiezza e la 
potenza dell’anarchismo di Shelley. Ma c’é di più: 
Shelley va al di là della concezione anarchica di 
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Godwin nella «Giustizia politica», la arricchisce di 
vibrazioni nuove: pratica culturale, immaginazione 
liberata e liberazione di Eros, fioritura delle po- 
tenzialità umane del gioco e della creatività. 
L’analogia con William Blake è illuminante, quel 
Blake anarchico del quale avremmo dovuto parla- 
re più a lungo. L’anarchismo di Blake proviene più 
da una tradizione millenarista che dall’Illumini- 
smo. Forse l’originalità di Shelley consiste proprio 
nella sintesi che ha saputo operare tra l’anarchi- 
smo filosofico e l’anarchismo millenarista, che era- 
no prima di lui, completamente separati. Ma devo 
anche segnalare, per concludere, l’esistenza di for- 
ti resistenze all’anarchismo nella vita e nell’opera 
di Shelley. In una parola si potrebbe dire che non 
ha saputo sorpassare i limiti imposti dalla sua edu- 
cazione aristocratica e dal suo status sociale. A dif- 
ferenza di Bakunin e di Kropotkin, Shelley non ha 
mai rotto completamente con la sua condizione di 
privilegiato. Ed è forse questa la causa dell’ideali- 
smo esagerato che Shelley esprime in più riprese: 
il ruolo dello spirito così valorizzato maschera la 
relazione dialettica con le istituzioni. Ma, ricono- 
sciuti questi limiti, resta il superbo contributo di 
Shelley alla tradizione anarchica. 


Scrivener 
(traduzione di Elena Petrassi dalla rivista francese L’Arc 
n. 91-92 [1984] intitolato «Anarchies») 


storia 


diggers = zappatori 


Nel 17° secolo, 
in Inghilterra 

si sviluppa 

il movimento 
degli zappatori. 
Valerio Pignatta 
ne ripercorre 

in queste pagine 
la storia. 

Pietro Adamo 
ne mette 

in discussione 

la valenza libertaria. 


L’esperienza storica di Gerrard Winstanley e dei 
Veri Livellatori o Zappatori (Diggers) si inserisce 
nel quadro della effervescenza politica e sociale 
degli anni Quaranta del XVII secolo in Inghilterra 
e non può essere compresa in pieno senza dare 
conto delle vicende politiche che travagliarono 
l'Inghilterra in quegli anni. La possibilità di venire 
alla luce di una serie di posizioni politiche e sociali 
radicali all’interno della società inglese fu stretta- 
mente connessa alla direzione data dal parlamento 
alla rivoluzione. 

Gli antecedenti immediati della lotta politica de- 
gli anni Quaranta sono rintracciabili nel tentativo 
assolutistico messo in atto dagli Stuart durante gli 
anni Trenta. In quegli anni la politica di Carlo I e 
dei suoi ministri Strafford e Laud esasperò il con- 
trasto tra la corona e le correnti riformatrici puri- 
tane e parlamentari mentre nello stesso tempo an- 
dava crescendo un generale stato d’animo di rifiu- 
to, da parte di tutti i ceti, di pagare tasse che non 
fossero state regolarmente autorizzate attraverso 
la normale procedura parlamentare. La politica di 
uniformità religiosa sostenuta dal sovrano provocò 
una vasta rivolta in Scozia nel 1638, allorché il 
Laud cercò di imporre alla chiesa presbiteriana 
scozzese il cerimoniale adottato dalla Chiesa angli- 
cana. Quando per avere il denaro necessario alla 
repressione della rivolta scozzese, fu finalmente 
convocato il parlamento, le rivendicazioni parla- 
mentari furono tali che il re ritenne opportuno 
sciogliere rapidamente l’assemblea (Corto 
Parlamento, 13 aprile-5 maggio 1640). D'altro can- 
to la tregua contrattata con gli scozzesi si presentò 
talmente costosa per le finanze dello stato che il re 
dovette agire. Convinto di poter addomesticare il 
Parlamento arrestando alcuni deputati e minac- 
ciando 0 corrompendo altri, il re lo convocò nuo- 
vamente nel novembre del 1640. Questa fu la data 
di inizio di un vero e proprio terremoto istituzio- 
nale e rivoluzionario che percorse l'Inghilterra per 
un ventennio. La censura non funzionava più e 
una marea di libelli invase il regno. Il malcontento 
popolare era diffusissimo e «persino» delle donne 
si levavano a predicare. La diffusione della stampa 
alimentava un fermento generale che era sempre 
più difficile controllare, mentre l’«opposizione» 
parlamentare, ancora unita, incoraggiava la parte- 
cipazione popolare alla politica, sollecitando peti- 
zioni e dimostrazioni di massa a favore del parla- 
mento. Tuttavia, in occasione del dibattito religio- 
so si manifestarono quelle differenze di posizione 
che portarono alla formazione degli schieramenti 
pro e contro il re, quando scoppiò la guerra civile 
nel 1642. La crescita del movimento popolare radi- 


cale faceva temere ad una parte dei capi parla- 
mentari la possibile messa in discussione della loro 
posizione e che la libertà religiosa significasse di- 
sordine sociale. 

Sulla scia di questo «disordine» seguirono vari 
sommovimenti rivoluzionari che vanno dalla guer- 
ra civile all’esecuzione del re, dal proliferare di 
una moltitudine di sette autonome millenariste al- 
la proclamazione della Repubblica. E in questo 
contesto appunto che si inseriscono i Diggers di 
Winstanley. 


su 


il cappello 


Il leader dei Veri Livellatori nacque a Wigan nel 
Lancashire il 10 ottobre 1609. Il padre è indicato 
come mercante di stoffe. E probabile che i genitori 
nutrissero simpatie puritane poiché nel 1605 erano 
apparsi davanti alle corti ecclesiastiche con l’accu- 
sa di aver frequentato conventicole dissidenti. 
Nulla si sa dell’istruzione impartita a Winstanley. 
Si presume che fosse stato educato come un com- 
merciante. 

Effettivamente non fu né un dotto né un erudito 
ma piuttosto un mistico. 

La domenica del primo aprile 1649 vide 
Winstanley a St. George, nel Surrey, partecipe 
dell’iniziativa di occupazione della terra, e anzi 
promotore con William Everard di quella breve 
ma strenue stagione di lotta con 1 proprietari ter- 
rieri che stava per incominciare. 

Gli occupanti (una trentina in tutto) iniziarono a 
mettere a coltura gli incolti di cui avevano preso 
possesso e invitarono tutti ad andare a dar loro 
una mano promettendo loro che avrebbero avuto 
da mangiare, da bere e da vestirsi, minacciarono di 
distruggere le recinzioni e diedero per certo che 
entro pochi giorni avrebbero raggiunto alcune mi- 
gliaia di aderenti. 

Subito contro di essi si manifestarono grandi re- 
sistenze e vari soprusi e violenze furono commessi 
a loro danno. 

Demonizzati dai proprietari terrieri, sia 
Winstanley che Everard si impegnarono a compa- 
rire al cospetto di Lord Fairfax a Londra a rendere 
conto del loro operato, cosa che avvenne il 20 del- 
lo stesso mese di aprile 1649. Everard parlò a no- 
me del gruppo e dichiarò che una visione divina lo 
aveva spinto insieme agli altri a occupare e a colti- 
vare le terre del colle di St. George con l’intento di 
ricreare le primitive condizioni umane e naturali 
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stabilite da Dio ossia di restaurare l’antica comu- 
nità per godere dei frutti della terra. Egli sottoli- 
neò il carattere pacifico della loro iniziativa e af- 
fermò che nessuno di loro avrebbe fatto uso delle 
armi neppure per la difesa personale. Sia 
Winstanley che Everard si dichiararono poi fidu- 
ciosi che altri avrebbero potuto seguire il loro 
esempio e che i proprietari terrieri avrebbero ac- 
consentito a cedere volontariamente le loro terre. 
In tale occasione i due Diggers rifiutarono di to- 
gliere i loro cappelli alla presenza del generale 
perché sostennero che egli era, come tutti gli uo- 
mini, una loro creatura sorella per cui non c’era 
ragione di sottomettersi a chicchessia. Tale gesto 
esprime una nota caratteristica del movimento 
digger i cui aderenti riconoscevano e predicavano 
l’uguaglianza di tutti gli uomini tra di loro, nessu- 
no escluso, e credevano che nessuno dovesse mai 
avere autorità su qualcun’altro. Fairfax ricevette 
una buona impressione dai due e non considerò la 
loro azione pericolosa per il paese ma i proprietari 
terrieri della zona erano alquanto disturbati dai 
Diggers e con l’aiuto di fittavoli e di coloni aggre- 
dirono ripetutamente la comunità distruggendo at- 
trezzi di lavoro, demolendo le capanne, rovinando 
il raccolto, razziando o ammazzando il bestiame, 
picchiando gli aderenti alla colonia e perseguitan- 
doli con azioni legali. Tuttavia i Diggers della colo- 
nia di Little Heath, dove nel frattempo si erano 
spostati per sfuggire alle persecuzioni, si riorganiz- 
zarono mentre il loro esempio cominciava ad esse- 
re imitato in qualche altra zona del paese. 


Comparvero altre colonie a Wellingborough nel 
Northamptonshire, a Cox Hall nel Kent, ad Iver 
nel Buckinghamshire, a Barnet nello Hertford- 
shire, a Enfield nel Middlesex, a Dunstable nel 
Bedfordshire, a Bosworth nel Leicestershire, e in 
località del Gloucestershire e del Nottingham- 
shire. 

Winstanley e i Diggers non si limitarono a con- 
dannare il regno dispotico di Carlo I ma assunsero 
la figura del cattivo monarca come simbolo della 
prepotenza e iniquità del potere poiché nel potere 
è implicita la disuguaglianza e quindi l’incompiu- 
tezza degli uomini. Per questo mistico i ministri 
del culto non erano nient'altro che i difensori e i 
servitori del potere iniquo e le decime il prezzo del 
loro tradimento. 


maledetto 
lo sfruttamento 


Secondo Winstanley i veri motori della storia 
umana sono l’oppressione e la violenza che si ma- 
nifestano nel dominio dei pochi sui molti e nei tor- 
ti e nelle sofferenze subite dai dominati. 
Winstanley pensava che la natura stessa era stata 
corrotta dalla Caduta dell'Uomo. Per ristabilire la 
libertà esistente prima della Caduta si doveva abo- 
lire il lavoro salariato. Non era stata la Caduta a 
portare alla proprietà privata, ma la proprietà a 
causare la Caduta: «Quando l’umanità prese a di- 


/ Libertario Winstanley? Ma se ha detto che 


sputare per la terra, e alcuni la volevano tutta, 
escludendone gli altri e costringendoli ad essere 
servi; questa fu la caduta dell’uomo». Il potere del- 
lo stato, gli eserciti, le leggi e la macchina della 
giustizia, le prigioni, le forche, tutto ciò esisteva 
(ed esiste) per proteggere quella proprietà che i 
ricchi avevano rubato ai poveri. 

La continua commistione tra ideologia politica e 
religione è evidente, nel pensiero di Winstanley, 
anche a proposito della riflessione sul significato 
della proprietà. La maledizione dell’uomo non è il 
lavoro ma lo sfruttamento. La compravendita e le 
leggi del mercato sono conseguenze della Caduta. 
Il suo obiettivo non era il ritorno alla situazione di 
libertà che si pensava fosse esistita prima della 
conquista normanna dell’Inghilterra, nell’ XI seco- 
lo. Egli riteneva che occorresse andare oltre e ri- 
pristinare «la pura legge di giustizia risalente a pri- 
ma della Caduta». 

Il potere regio, il clero, gli avvocati, la compra- 
vendita, tutto era collegato. Non bastava quindi ta- 
gliare la testa del re. Bisognava operare perché 
tutto il sistema di rapporti esistente crollasse. 

Per Winstanley il Dio della Bibbia non soltanto 
governa la storia ma la orienta anche nel senso 
dell’instaurazione della giustizia, della fratellanza 
e, di conseguenza, dell’abolizione della proprietà 
privata. 

Winstanley credeva nel benessere materiale per 
tutti qui su questa terra una volta che, libero dal 
peso dei bisogni primari, l’intelletto umano attra- 
verso uno sperimentalismo di tipo baconiano fosse 
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riuscito con invenzioni e scoperte, benevole e be- 
nefiche per l’umanità, a conseguirlo. L’attacco ai 
mali della società presente e le modalità di realiz- 
zazione in terra di un paradiso mondano ruotano 
intorno alle critiche violente che Winstanley sca- 
glia contro il clero. A suo giudizio i preti «avanza- 
no diritti al paradiso dopo la morte, però il paradi- 
so lo richiedono anche su questa terra, e mormora- 
no violentemente contro il popolo che non vorreb- 
be dare loro un sostanzioso mantenimento tempo- 
rale. E tuttavia ai poveri vanno dicendo che deb- 
bono accontentarsi della loro povertà, che il para- 
diso lo avranno nell’ aldilà. Ma perché non possia- 
mo avere qui il paradiso, cioè un dignitoso mante- 
nimento su questa terra, ed anche il paradiso 
nell’aldila’ esattamente come voi, visto che Dio 
non fa privilegi?». 

Winstanley insomma ebbe il pregio di aver an- 
corato le dispute teologiche e le promesse di un 
mondo di là da venire alle miserabili ingiustizie di 
questa terra. Per Winstanley «il più grande pecca- 
to contro l’amore universale» era «che un uomo 
chiudesse i tesori della terra in casse e case, e per- 
mettesse loro di arrugginire e marcire, mentre al- 
tri, cui essi appartengono - e appartengono a tutti - 
muoiono di fame per mancanza di essi». 

Winstanley immaginava che le divisioni all’inter- 
no della nazione sarebbero state spazzate via 
dall’unità fraterna. Per lui la luce interiore, la 
Ragione, era ciò che suggeriva all'uomo di fare 
agli altri quello che desiderava gli altri facessero a 
lui, era ciò che lo spingeva a collaborare con i suoi 
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simili in vista di un obiettivo comune. 

Tale obiettivo prevedeva anche l’occupazione 
delle terre il cui significato è quello di un estremo 
atto di protesta etico-politica contro gli effetti ne- 
gativi delle recinzioni e l’indicazione di un’alterna- 
tiva possibile per tutti gli sfruttati e gli oppressi 
dalla miseria e dalla perdita progressiva di ogni li- 
bertà. La pericolosità dei Diggers per i proprietari 
e per le autorità non consisteva tanto nelle dichia- 
razioni comunistiche o nella pratica della nonvio- 
lenza quanto piuttosto nel tentativo concreto di 
realizzare quei contenuti attraverso l’azione diret- 
ta dei poveri. 

La loro idea centrale era la totale abolizione 
della proprietà privata. Libertà, per i Veri 
Livellatori, vuol dire parità nel diritto alla terra in 
ordine ai bisogni da soddisfare. La «libertà fonda- 
mentale» è il libero godimento della terra perché 
ogni uomo per nascita «ha lo stesso diritto alla ter- 
ra di un altro». Tutte le altre libertà sono soltanto 
delle pseudolibertà. Alla luce di questo principio 
risulta evidente che la rivoluzione, che aveva ab- 
battuto il tiranno ed aveva instaurato il 
Commonwealth, non poteva dirsi conclusa. Il ri- 
volgimento politico non aveva portato la libertà 
sperata da chi aveva lottato, perché non aveva in- 
taccato il vero privilegio e non aveva messo in di- 
scussione l’ingiustizia sociale. 

Le comunità che i Diggers fondarono prefigura- 
vano invece il modello politico che avrebbe dovu- 
to avere la società futura a rivoluzione terminata 
secondo un criterio di eguaglianza, fraternità e 
giustizia. Il loro intento era per una testimonianza 
esemplare di vita comunitaria. Dell’impresa dei 
Diggers si parlò in tutto il paese, con simpatia tra i 
ceti meno abbienti e ovviamente con apprensione 
tra quelli possidenti. Le idee contenute nel loro 
manifesto, The True Levellers Standard Advanced 
del 1649, sono il risultato di un’analisi socio-storica 
avanzatissima ma inquietante per la coscienza do- 
minante del periodo che considerava il privilegio 
economico e politico come un dato di fatto irre- 
versibile e anzi una necessità sociale a salvaguar- 
dia dell’ordine. 


il fallimento 
degli zappatori 


La convinzione dell’uguaglianza originaria non 
potè che provocare contro i Diggers una vasta pro- 
testa da parte delle classi dominanti che non pote- 
vano di certo accettare pacificamente l’idea che la 
proprietà privata si origina da un furto e si perpe- 
tua attraverso un puro principio di forza e col de- 
litto e che perciò «tutti i proprietari terrieri vivono 
infrangendo il settimo e l’ottavo comandamento: 
non rubare, non uccidere». 

Gli Zappatori erano consapevoli della novità e 
della complessità del momento storico nel quale si 
trovavano e intervennero per avanzare la loro pro- 
posta: un messaggio di nonviolenza, di giustizia, di 
libertà, di uguaglianza. Essi si dichiaravano pronti 
a costruire una società nuova su basi più giuste. 
Winstanley rilesse la storia d'Inghilterra alla luce 
delle sue riflessioni sulle Scritture. Come altri 


Diggers riteneva che la Caduta avesse assunto una 
precisa forma storico-politica con la conquista nor- 
manna del 1066. Il norman yoke assurse a simbolo 
del male che si fa storia istituzionalizzandosi in 
strutture giuridiche ingiuste e lesive della libertà 
degli antichi anglosassoni. 

L'originaria ripartizione della terra per tribù ti- 
pica degli angli e dei sassoni con la conseguente 
formazione di villaggi agricoli aveva instaurato e 
consolidato, prima della conquista, la consuetudi- 
ne di usare la terra in comune prefigurando l’idea 
di un diritto popolare alla terra. In questa organiz- 
zazione primeva fu vista l’origine dell’ agricoltura 
a campo aperto espressione di un’economia in cui 
la proprietà individuale coesisteva con un radicato 
e sentito costume comunitario a cui Gerrard 
Winstanley guardò costantemente con interesse. 
La conquista normanna avrebbe invece posto le 
basi al fenomeno delle recinzioni e distrutto l’anti- 
co equilibrio socio-economico a danno dei conta- 
dini radicalizzando la gerarchizzazione di classe. 
Winstanley considerava questi eventi come la cau- 
sa diretta dell’ingiustizia dominante ed era convin- 
to che «la difesa della proprietà e dell’interesse 
privato divide il popolo di un paese, anzi il mondo 
intero, in fazioni ed è dovunque causa di guerre, di 
stragi e di contese». La comparsa della proprietà 
privata è considerata dai Diggers l’espressione sto- 
rica del male e solo il ripristino della «terra ...come 
tesoro comune» avrebbe potuto consentire a tutti 
di «viverci confortevolmente» in modo che più 
«nessuno tormenterà un altro». Solo così sarebbe- 
ro cessate le guerre e tutti i conflitti. Attraverso il 
loro programma i Diggers espressero la richiesta di 
una vita liberata dal bisogno materiale con la ga- 
ranzia per tutti gli uomini di avere assicurati i mez- 
zi per sviluppare la propria esistenza fisica e mora- 
le perché, sostenevano, la vera libertà è quella che 
non soggiace ad alcun bisogno materiale. 
Reclamarono inoltre l’abolizione della proprietà 
privata e dello sfruttamento, il ripristino della co- 
mune fruizione della terra, la libertà di coscienza, 
l'eguaglianza economica e sociale. 

Il principio da cui gli Zappatori partivano era |’ 
idea cristiana, diffusa in tutto il medioevo, che il 
possedere in comune fosse una forma di vita più 
perfetta della proprietà privata. In questa prospet- 
tiva la proprietà privata non era considerata un 
fatto naturale ma il risultato dell’avidità umana. 
Pacifisti convinti essi credevano che l’eccellenza 
del nuovo tenore di vita che essi proponevano 
avrebbe attirato anche 1 latifondisti. Pur essendo 
violentemente anticlericali essi erano anche 
profondamente religiosi ed è probabile che si 
aspettassero sempre un intervento divino teso ad 
intenerire i cuori dei propri antagonisti. I Diggers 
evidentemente erano uomini semplici. Essi pensa- 
vano che la dottrina dell’amore fraterno cristiano 
si potesse interpretare alla lettera e che la sua for- 
za dirompente avrebbe potuto vincere ogni resi- 
stenza. 

Il fallimento degli Zappatori fu dovuto alla loro 
difficoltà di. organizzazione dei poveri, incapaci di 
una perseverante azione comune per mancanza di 
una coscienza di gruppo. 

I Diggers predicarono sì il dovere di ribellarsi: 
«Se lavori la terra, faticando per altri che vivono 


negli agi e approfittano delle tue fatiche per segui- 
re le vie della carne, mangiando il pane guadagna- 
to col tuo sudore, non col proprio, sappi questo: 
che la mano del Signore scenderà pesante sul lavo- 
ratore che si vende per un salario; sappi che perirà 
insieme con l’avido ricco che ha tenuto e tiene il 
creato sotto la servitù della maledizione». 

Ma le coscienze dei ceti più poveri erano ancora 
troppo assopite e si era lontani dal riconoscere in- 
teressi comuni antagonisti a quelli delle classi pos- 
sidenti, e dall’intenzione di organizzare un comune 
fronte di lotta. Anche per questi motivi l’appello e 
l’azione degli Zappatori rimasero pressoché ina- 
scoltati. 


coscienza 


libertaria 


Il movimento digger, dunque, rappresentò il mo- 
mento più maturo delle lotte contadine contro le 
recinzioni e contro lo sfruttamento dei grandi pro- 
prietari sia aristocratici sia borghesi. Esso fu il 
punto di sintesi politicamente più alto dei principi 
di eguaglianza, giustizia, fraternità rivendicati dal- 
le sette radicali e dai Livellatori della base operan- 
ti nelle città e nelle campagne durante gli anni 
Quaranta del '600. Gli Zappatori costituirono una 
vera avanguardia, la parte più cosciente del mon- 
do contadino oppresso. Una coscienza libertaria 
che ancora oggi tarda ad attecchire di contro alla 
permanenza di un’oppressione così sottile, profon- 
da e fantascientifica da tentare di sfuggire persino 
alle antenne dei più sensibili ed attenti oppositori, 
tanto è il potere di condizionamento del Sistema 
che tenta di ammutolirci. Ma Winstanley e gli altri 
come lui che ci hanno preceduto nella storia della 
libertà sono le voci che nessuno può zittire e che ci 
spingono a far sentire anche la nostra. 

Valerio Pignatta 
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postale 17120 


obiezione totale 


in cella, si chiude! 


È fredda la sensazione che mi travolge in 
questo momento. Sono le 21.00. In cella, si 
chiude! 
Il mio pensiero così corre a cercare la ragione 
che mi ha portato qui, per trovare quel fuoco 
che si alimenta per ogni lacrima che verso in 
questa solitudine forzata. 
Mi scalderà il cuore pensare a Pietro rinchiuso 
come me da solo nell'altra cella, questo 
compagno che aiuta a dare eco alle mie idee e 
permette di non gridare a vuoto l'odio per lo 
stato, per la bandiera che da sempre mi sfrutta, 
si soffoca e violenta i miei sentimenti. «Il soldato 
non lo voglio fare, soldato non sarò mail»: 
coerentemente ho risposto alla chiamata alle 
armi e questa decisione mi costa tre mesi. 
Il tempo è un nemico difficile da combattere; 
non fosse per la solidarietà che ricevo da Pietro 
vi assicuro che l'unica compagna di questi 
momenti sarebbe l'angoscia, soprattutto per me 
che questa situazione non l'ho vissuta mai. 
Vi apparirò debole se cerco conforto, ma in 
fondo forte non mi sono sentito mai, a parte 
quando, come faccio adesso, stringo il pugno 
che si alza al cielo e capisco che non sono solo. 
Daniele Porto 
(obiettore totale) 


P.S. AI circolo anarchico Ponte della Ghisolfa 
abbiamo ricevuto dal carcere di Sulmona la 
lettera di un nuovo obiettore totale a cui 
crediamo debba essere data la massima 
solidarietà. Invitiamo tutti i compagni a 
scrivergli: 


Daniele Porto - Nuovo complesso carcerario - 
via Lamaccio 8-67039 Sulmona (AQ) 
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Padova 


quelle incaute vecchiette 


La razza dei bipedi-umani si può dividere in 
molte categorie, tra cui quella dei «burocrati», e 
più o meno mimetizzata quella della gente 
«normale», e per essa intendo, solo per fare 
alcuni esempi, l'autista che si ferma ai passaggi 
pedonali per far passare l'anziano di turno o la 
mamma col seggiolino, il vigile che invece di 
multare le auto in sosta si rende utile al 
cittadino, parlando con la gente, «sorridendo», 
quelli che nel tempo libero, invece di farsi lavare 
il cervello da «mamma Rai» o da Berlusconi, si 
incontrano in gruppi, associazioni, comitati di 
solidarietà, il medico o l'infermiere che fa il suo 
lavoro con passione, che risponde 
all'ammalato, alle sue preoccupazioni, l'autista 
di autobus che, contro il regolamento, si ferma 
fuori fermata per favorire un passeggero 
sprovveduto od in ritardo, o che fa scendere la 
persona anziana anche dalle porte riservate alla 
salita..., mi viene in mente una canzone del dr. 
Enzo Jannacci, «Quelli che», «...quelli che alle 
7,30 del mattino chiudono due “vecchie” tra la 
porta dell'autobus perchè scendono da quella 
vietata, e poi l'autista riparte, e sentendo le 
grida dei passeggeri si riferma scende e va a 
“sgridare” le “incaute vecchiette”...oh yes!». 

A quest'ultima categoria appartiene l'autista dei 
trasporti pubblici di Padova che l’altra mattina 
ha dato un grave e disumano segno d'’inciviltà: 
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eravamo tutti inorriditi, compresi i passeggeri a 
terra, che hanno soccorso una delle signore che 
stava per essere travolta dall’autobus, alcuni 
studenti ridevano divertiti, ma loro non 
appartengono, purtroppo, alla sparuta 
minoranza della gente «normale»! 
Quando sono sceso, cercando un tono di voce 
non troppo «incazzato», ho detto all'autista che 
purtroppo il mondo va male anche perchè ci 
sono dei «burocrati» come lui: mi ha guardato 
come se fossi un marziano, senza parole, mi 
aspettavo una sua reazione più violenta..., 
chissa se ha capito di aver sbagliato! 
Forse non ha pensato che anche lui, se sarà 
fortunato, è destinato ad invecchiare! 

Giancarlo Zilio 

(Selvazzano) 


Grecia 


servizio civile vietato 


Attualmente la Grecia è l’unico paese della 
Comunità europea che non riconosce il diritto di 
obiettare al servizio militare e di svolgere un 
servizio alternativo. 

Questo stato di cose si è mantenuto inalterato 
nonostante le risoluzioni del Parlamento 
europeo, del Consiglio d'Europa e dell'ONU. 
Attualmente le galere greche ospitano circa 400 
(quattrocento) obiettori che, per essersi rifiutati 
di indossare la divisa, sono stati condannati a 
pesanti pene, fino a sei anni di prigione. 
Amnesty International e numerosi parlamentari 
europei si sono recati in Grecia per rendersi 
conto di persona. 

Qui hanno visto come la condizione degli 
obiettori sia inacettabile sul piano dei diritti 
umani: lavori forzati, sovrappopolazione 
carceraria, malattie... 

Da alcuni anni l'Ufficio europeo dell’obiezione di 
coscienza di Bruxelles conduce una campagna 
internazionale per chiedere la scarcerazione 
degli obiettori greci e per il riconoscimento del 
diritto di obiezione. 


lettere 


Attualmente anche l’Italia è interessata da 
questa campagna. 
Fanno parte del Comitato promotore la Caritas, 
le ACLI, l’ARCI, Cenasca-CISF Cesc, Enti 
ispettorie salesiane, Italia Nostra, WWF, LOC, 
Servizio Civile Internazionale. 
Chi fosse interessato a dare il suo contributo 
può trovare presso queste associazioni delle 
cartoline prestampate da compilare ed inviare 
alla sede del Comitato promotore (c/o Servizio 
Internazionale, Via dei Laterani 28, 00184 
Roma) che provvederà a consegnarle 
all’ambasciatore greco in Italia. 
Va anche ricordato che alcuni parlamentari di 
area pacifista hanno presentato in commissione 
Difesa della Camera una risoluzione che 
impegna il Governo italiano ad attivarsi presso 
le Nazioni Unite e i competenti uffici della 
Comunità europea "affinché vengano poste in 
essere iniziative che portino al pieno 
riconoscimento del diritto all’obiezione di 
coscienza da parte del Governo greco". 
Ci si chiede infatti come possa la Grecia, culla 
della democrazia, cui spetta dal 1 gennaio 1994 
la presidenza di turno della CEE, continuare a 
violare così pesantemente i diritti umani. 

Gianni Sartori 

(Vicenza) 


pensiero libertario 


per il pluralismo 


Uno dei presupposti più rilevanti 
dell’epistemologia contemporanea è l'assunto 
in virtù del quale l'insieme delle scienze 
costituisce una forma di sapere privilegiato 
rispetto - per esempio - alla letteratura o 
all’arte. Se non v'è dubbio alcuno che fu Comte 
ad assolutizzare la portata conoscitiva delle 
scienze, vi sono invece non pochi dubbi sulla 
validità di quella che è solo una congettura e 
non un dato di cui bisogna prendere, sic et 
simpliciter, atto. Ebbene, un positivista quale 
posizione assumerà di fronte alla pluralità dei 
saperi? Di fronte alla loro eterogeneità? Non 
potrà che giungere - coerentemente - a negare 
un'autentica portata conoscitiva ai saperi. Basti 
pensare alla pochezza delle riflessioni 
camnapiane sulla religione o sull’arte (si veda a 
tale proposito lo scritto: «Tolleranza e logica»). 
Discorso analogo vale per quanti hanno 
assolutizzato la dimensione religiosa (per 
esempio Kierkegaard), quella filosofica (per 


esempio Hegel) o quella metafisico-letteraria 
come Holderlin. E ovvio che tali posizioni non 
potranno che condurre ad un pensiero etico e 
politico totalitario, ad un monismo assiologico. 
Ma è altresì vero che solo quanti suppongono 
che una ed una sola debba essere la verità, 
possono accettare come inevitabile il monismo. 
E se invece sostenessimo la necessità della 
coesistenza di più verità, di molteplici forme 
conoscitive? Se affermassimo che diverse sono 
le modalità del conoscere, che diversi devono 
essere i linguaggi e i criteri della loro verifica, 
non finiremmo per osservare la realtà come se 
questa fosse un prisma? Non arriveremmo a 
renderci conto di come questa pluralità sia una 
ricchezza e non un limite? Ecco che allora non 
esisterà una sola definizione di verità ma vi 
saranno numerose accezioni di verità come 
numerosi sono i saperi. Ed ancora: se 
l’unanimità, l’oggettività, sono necessari per le 
scienze, sono del tutto inutili per la letteratura o 
per l’arte. Se la polisemia, l'ambiguità 
semantica, sono virus devastanti per le scienze, 
per la letteratura invece sono aspetti positivi e 
di grande fecondità. 
Quale dunque la funzione del pensiero 
libertario? Combattere ogni forma di 
assolutismo dovunque essa si manifesti: nella 
politica, nell’etica, nella cultura etc. In colui che, 
con arroganza, afferma: «lo sono la verità». 
Negli occhi di costui - io vedo già - l'ombra dei 
campi di sterminio. 

Giuseppe Gagliano 

(Como) 


TUTTI | GIOVEDI 
IN EDICOLA 


cento pagine 
di /ibertà 


ANONPERD 


quale anarchismo / 1 


i polli di Renzo 


Cari compagni, a pag. 41 di «A» 206 (febbraio 
‘94) ho letto lo scritto di Diego Negri, al quale 
vorrei dire che in ogni epoca e in tutte le 
componenti sociali, si sono verificate posizioni 
diverse per metodo (nelle componenti 
autoritarie anche per interessi privati), anche se 
tutte tese, comunque e ciascuna, alla 
realizzazione di un fine comune. 

Specifico però che nell'organizzazione delle 
attività anarchiche non c'è niente di perpetuo, 
mentre in ogni anarchico resta immutato il 
principio antiautoritario, che lo informa nelle sue 
azioni e lo unisce idealmente e volontariamente 
con altri suoi compagni, per compiere insieme 
la realizzazione delle comuni aspirazioni, e/o 
finalità. 

Per coerenza con tale principio si sono costituiti 
i Gruppi di Iniziativa Anarchica (G.I.A.) nel 
dicembre 1965, allo scopo di differenziarsi in 
seguito all'introduzione di metodi strutturativi 
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che allora si volle dare alla F.A.l., con i suoi 
organi deliberanti, consultivi e direttivi, che 
coinvolgevano tutti i suoi aderenti nella 
responsabilità collettiva. E se ora i G.I.A. 
sembrano «scomparsi», penso sia perché le 
nuove generazioni non hanno saputo (0 voluto?) 
approfondire il problema della libera 
organizzazione delle attività (non degli individui) 
anarchiche, preferendo avvalersi di strutture 
che corrispondono al modo di essere di questa 
società ingiusta, senza proporsi una analisi 
critica approfondita del sistema attuale, che fa 
sì che la gente creda che questo sistema sia il 
migliore, quindi che obbedisca a qualsiasi 
pronunciamento autoritario, e che combatta per 
mantenere viva questa disordinata 
organizzazione sociale. Comunque, per quanto 
ci riguarda, la diversità dei metodi (o strategie) 
da seguire per raggiungere l'ideale libertario, 
che mira alla completa emancipazione umana 
da ogni e qualsiasi vincolo di servitù sociale, 
ecnomica, politica, religiosa, militare, ecc., può 
differenziare le scelte di ciascun militante, in 
quanto ciascuno opera secondo i diversi e 
propri luoghi di intervento, secondo i tempi e le 
circostanze, forgiando egli stesso i mezzi adatti 
al bisogno attuale. E si associano (0 dissocia) 
con (da) quei compagni che caratterizzano (0 
non condividono) le attività specifiche meglio 
rispondenti al suo particolare modo di intendere 
e volere e si renderà personalmente 
responsabile delle sue scelte e dei suoi 
comportamenti. Quindi, a prescindere dagli 
esempi che la storia ci ha proposto, io sono 
d'accordo con quanto affermato dal nostro 
Malatesta: «L'anarchia verrà quando potrà 
venire, ma noi dobbiamo lavorare perché essa 
avvenga». E finiamola di fare i «polli di Renzo» 
poiché ciò va a scapito delle nostre attività ed a 
godimento degli autoritari di qualisiasi colore e 
fazione. 

Ivan Guerrini 

(Brescia) 
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quale anarchismo / 2 


un partito-sindacato? 


Cari compagni, 

ho letto quanto ha scritto il giovane Diego Negri 
su «A» 206 del febbraio scorso, e mi ha molto 
sorpreso la sua requisitoria contro l'anarchismo 
in Italia di «questi ultimi 50 anni», prendendo 
spunto da un articolo di Colin Ward. | pesanti 
rilievi alle varie realtà del movimento che 
avrebbero «falsato» l’anarchismo risultando nel 
tempo «fallimentari», sembrerebbero dettati più 
da un momento di ... ritardato, anacronistico 
cattivo umore di un immaginario anziano 
militante che ha vissuto le esperienze politiche 
del passato - polemiche per certi versi 
fisiologiche del nostro movimento - che non da 
una seria riflessione e assimilazione dell’ideale 
anarchico da parte di un diciannovenne che, se 
non altro per la sua giovane età, deve aver fatto 
appena capolino nei nostri ambienti e 
conosciuto le nostre cose attraverso letture 
affrettate o per sentito dire. 

Ma, a parte queste considerazioni, dalla lettura 
della missiva del giovane Negri, si ricava 
l'impressione che egli abbia un concetto strano 
dell’anarchismo, una sorta di partito-sindacato 
che garantisca il massimo di efficienza 
organizzativa e il ... minimo di autonomia 
individuale e di gruppo, di libera 
sperimentazione, di dialogo e, perché no?, di 
confronto serio di orientamenti diversi su temi di 
interesse generale e su situazioni che man 
mano si determinano nella vita di tutti i giorni e 
che hanno valenza non soltanto di carattere 
sociale, ma anche culturale, etica, artistica, ecc. 
Checchè ne pensi il giovane Negri, l'anarchismo 
0, per essere più precisi, il movimento 
anarchico, non potrà mai avere caratteristiche 
che contraddicono la sua natura di libero 
movimento formato da liberi uomini. 
L'organizzazione del lavoro di propaganda, di 
agitazione e di solidarietà, l'intesa fra compagni, 
l'unione degli sforzi nelle lotte che ci sono 
comuni, i «progetti» avveniristici, non possono 
prescindere dai contributi originali e peculiari 
degli individui e dallo spirito libertario che deve 
animare ogni nostro pensiero e ogni nostra 
azione. 

L'anarchia è sinonimo di libertà, di unità nella 
diversità, di liberazione da qualsiasi tipo di 
costrizione e di intruppamento. Le esperienze di 
vita associativa - almeno quelle più significative 
e importanti - che gli anarchici hanno fatto in 
questi ultimi cinquanta anni - certamente non 
esenti da lacune, limiti ed anche da 
contraddizioni - sono state per molti di noi 
ricche di insegnamenti e - tranne che per alcune 
frange che si sono perdute e, forse, 
continueranno a perdersi per ... strada - non 
hanno fatto perdere la bussola dell’anarchismo 
al nostro movimento. E ciò non è poco nella 
generale Babele che ci circonda delle idee e 


degli atteggiamenti che si ispirano al mondo 
dell'autorità. 
Luciano Farinelli 
(Ancona) 


telematica 
quando lo scirocco ti 


prende 


Prendendosi gioco dei soliti tafferugli 
parlamentari, il Movimento Anarchico sfida 
ancora una volta il Meccanismo della 
Rappresentanza con l’Azione Diretta. 

E ribadisce che, chi vorrà esprimere il dissenso 
costruttivo del NO alla delega, NON recandosi a 
votare il prossimo 27 Marzo, costruirà su di sé 
la corazza della democrazia diretta. 

In tutti gli ambienti scientifici ormai è risaputo 
che l'evoluzione dell'elettronica attraverso la 
telematica, oggi può ben garantire, non una 
consultazione ogni quattro anni, ma delle 
consultazioni comparate in tempo reale. Come 
un gioco della domenica! 

Basterebbe rispondere tramite tastiera a una 
serie di questionari per indagini di «mercato» 
meglio intesi come indagini dell'Essere. 

Tante più indagini dell'Essere si potranno 
memorizzare in una BBS (banca dati) politica, 
tanto più vicini si sarà sulla strada dell’Utopia 
Anarchica, cioè a quell’arte di riconvertire una 
opinione di parte in una libera opinione 
universalmente accettata, soltanto nei limiti che 
vengono dalla natura e dai membri delle 
comunità spontanee. 

Le soluzioni combinate, espresse 
dall’elaboratore centrale, verrebbero a crearsi in 
maniera non casuale ma con un feed-back 
attivo, basato sull'auto apprendimento del 
sistema, tramite la relazione che lega la 
proposta operativa al consenso funzionale. 

La percentuale di non votanti in questa 
consultazione elettorale, peserà su un governo 
di stampo chiaramente Oligarchico! 

Il pluralismo non può essere garantito dallo 
Stato delle multinazionali ma dalla libera 
associazione di Unità di base in Comuni, e dei 
Comuni in Federazioni più ampie fino all’utopia 
dalla Federazione Universale attraverso il 
supporto economico dell’autogestione e della 
cooperazione tra popoli. 

Scivolati da un «fare politica dalle segreterie» ad 
un «fare politica dai tavoli». 
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Presi dalla corsa elettorale e dalla loro subdola 
convenienza al chiuso dei loro tavoli hanno 
preparato i pasticci che adesso propongono 
all'ignaro elettore. 
Gli accordi e le alleanze si prendono con una 
base unitaria. 
Il pluralismo viene garantito dalla libera, e su 
basi unitarie, associazione delle forze. 
Disattendere la voglia di partecipazione al bene 
comune, escludendo e ghettizzando le 
minoranze non sortirà altro che l’accrescersi del 
mal contento... e un'organizzazione sociale non 
può pretendere di qualificarsi evoluta se non è 
sempre pronta a morire per il NUOVO corso 
della storia per il quale le minoranze si sono 
sempre battute. 
Chip Anarchico Marsalese 
c/o via Levanzo, 63 
91025 Marsala (TP) 
riunioni: venerdì ore 15/19 
ogni venerdì collegamento via modem 
0923/713984 


dibattito municipalismo 


riempire gli spazi 


Cari compagni, 

ho seguito il dibattito sul «comunalismo». Mi 
pare che ci sia un grande sforzo per rimanere 
dentro gli schemi classici, rispettando la 
dottrina, pur nel tentaivo, sia pur nobile, di 
attualizzare una tattica che concilii il mezzo col 
fine. Intanto, come forza politica, non si avanza 
di un passo: perdendo treni su treni, occasioni 
su occasioni. 

Per uscire dal vago, ritengo che ci si debba 
finalmente rendere.conto di una cosa molto 
semplice: altro è la lotta per il potere, altro è la 
necessità che ha una società complessa come 
la nostra, di essere amministrata, o se preferite 
governata. 

L'informatica in generale, con i prevedibili suoi 
sviluppi ed applicazioni (vedi realtà virtuale ed 
interattiva) ci stanno ammannendo un mondo 
che, a medio termine, sarà democraticamente 
più «diretto» di quanto oggi si possa pensare. 
Ritengo quindi necessario fare una scelta 
importante, per determinare 
amministrativamente indirizzi così vitali: 
assumere a livello politico delle responsabilità, 
partecipare alle elezioni per prepararci ad 
occupare degli spazi che in nostra assenza 
rimarrebbero vuoti, senza una voce importante 


quale la nostra sarebbe! 
Altrimenti rischiamo di affrontare un mondo che 
in tempo reale sarà in grado di consultare i 
cittadini (ogni volta che se ne darà il caso o la 
necessità), armati solo col tamburo! 
Culturalmente sono stato formato alla scuola 
dell’anarchismo, orgoglioso di essere stato 
parte di un movimento che ha sempre avuto 
occhi da presbite, ..., ma non vorrei morire 
miope! 
Saluti 
Alfredo Mazzucchelli 
(Carrara) 


in banca 


il bonifico e le fusa 


Veano, venerdì 3 dicembre 1993, nevica che dio 
la manda, leggo le storie Obranti davanti al 
camino al suono della chitarra di Djanko 
Reinhardt, Makula accoccolata in grembo fa le 
fusa in la minore. Squilla il telefono, voce 
edulcorata impiegatizia femminile. 

— Qui Banca C., si può parlare con Filippo 
Franceschi? 

- Sono io. 

— La prego di attendere un istante. 1 
Musichetta elettronica PIRIPULI PIRIPULA voce 
funzionariale maschile, compassata, 
computeristica. 

- Signor Franceschi, ci scusi, abbiamo avuto 
una certa difficoltà a rintracciarla, dato che nel 
BONIFICO è indicato solo «Veano». Stamane un 
nostro impiegato ha rammentato che si tratta di 
una frazione di Vigolzone, e abbiamo trovato il 
suo numero. Siamo imbarazzati, lei non si è 
ancora presentato, il BONIFICO giace qui da 
oltre una settimana... 

- Scusi, di che bonifico sta parlando? 

- Come, non lo sa? Un BONIFICO di lire dieci 
milioni, emesso a suo favore dall’Avvocato E.D. 
di Trieste... lei non lo conosce?... 

- Lo conosco, è mio cognato, ma non sapevo 
nulla di bonifico né di benefico... 

— Ah, credevamo lo sapesse. Comunque, il 
BONIFICO è a sua disposizione, anzi la 
pregheremmo di venire al più presto, non 
possiamo trattenere un BONIFICO oltre un 
certo tempo... 

— E per il bonifico dovrei venire a Piacenza? Con 
la neve che sta cadendo? 

— Ci dispiace ma temiamo sia proprio 


indispensabile. Veda sig. Franceschi, un 
BONIFICO richiede la presenza fisica del 
BONIFICATO. La preghiamo anzi di recare con 
sé un documento e il codice fiscale: sa, 
dobbiamo controllare, le norme sul riciclaggio... 
- Bah, verrò domani, speriamo che la nevicata 
CESSI... 

- Scusi signor Franceschi se ci permettiamo di 
insistere, ma domani siamo chiusi, sarebbe 
meglio che lei venisse oggi stesso; sa, un 
BONIFICO è un BONIFICO e già dieci giorni 
sono un periodo eccessivo. 

- Va be', vengo, a che ora chiudete? 

- Alle 13,30, poi riapriamo dalle 15 alle 16. Lei 
ha tutto il tempo, chieda del Dott. B. 

- Bene, buongiorno. 

- Buongiorno, CLIC, PIRIPULI PIRIPULA. 
Ciedo scusa a Makula (per niente soddisfatta), 
parto nella tormenta, 25 chilometri sotto la 
neve, la Diana stenta e slitta (senza gomme da 
neve), fra sbandate e testecode guadagno in 
un'oretta il Facsal, guadagno a piedi il Largo M. 
Banca C., gabbia cristallo BIP BIP ATTENDERE 
IL SEGNALE BIP BIP, il Dott. B.? - mi 
introducono in un salottino con moquette, 
tavolo di cristallo, divanetto pellerossa, brusio di 
solerte operosità; entra prestante il sig. B. in 
doppiopetto fumodilondra, panciotto perla, 
occhio vigile, incartamento smilzo in 
madreperlacea mano. 

— Dott. B., è lei il sig. Filippo Franceschi? molto 
piacere, ci scusiamo di averla disturbata ma 
capirà... ecco il BONIFICO, se lei favorisce un 
documento, le verifiche richiederanno solo 
qualche minuto... 

- Scusi, non servono verifiche: sono venuto a 
dichiarare che rifiuto il bonifico. 

L'aplomb vacilla, le palpebre sbattono (stile 
Alessandra Mussolini) la voce del sig. B. è 
incrinata alquanto: 

- Scusi ...? 

— Ho detto: RIFIUTO IL BONIFICO. 

Silenzio attonito. Gli occhi frugano i ditorni in 
cerca del gorilla, leggero tremito subitamente 
controllato, segreto bottone velocemente 
schiacciato... 

- Scusi, se possiamo permetterci, e perché? 

— Lei accetterebbe 10 milioni in regalo da Totò 
Riina? 

- Ehm... certo che no, ma scusi ... ci sfugge la 
connessione... 

— Le spiego. Vede, io sono comunista libertario. 
Per me l'Avvocato E.D., purtroppo mio cognato, 
è peggio che per lei Totò Riina: quel che fa è 
altrettanto iniquo, ma non teme galera, la legge 
è sua, è uomo d’onore garantito. 

- Scusi, che fa suo cognato? 

— Il consigliere delegato delle Assicurazioni G. 
Leggero sussulto agevolmente controllato 
(anche perché nel frattempo un robusto 
giovanotto stile rambo avvicinatosi alla 
cristallina porta sbircia all’interno con 
nonchalance). 

— Bene, se è così... tuttavia, sa, noi dobbiamo 
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rispondere, se lei fosse così gentile da 
dichiarare per iscritto il suo rifiuto... : ° a cura di 

- Volentieri, sono venuto per questo. gianfranco 
Mi porge un foglio, scrivo bertoli 
«Piacenza, 3/12/93 - Con riferimento al 
BONIFICO di lire 10.000.000 emesso a mio 
favore dall'Avv. E.D., dichiaro di rifiutare la 
somma, che la mia coscienza di comunista 
libertario ritiene frutto di attività eticamente 
iniqua. 

In fede Filippo Franceschi». 

Lo porgo al Sig. B. chiedendo fotocopia. Legge 
- certo, subito - esce, parlotta con il giovanotto 
robusto, ritorna con la fotocopia. Ringrazio, 
saluto, raggiungo la gabbia cristallina seguito 
passo passo dal giovanotto robusto BIP BIP 
ATTENDERE IL SEGNALE BIP BIP, esco in 
Largo M., la neve turbina nell'aria gelidissima, 
riguadagno Veano in due ore di sbandate di 
poco conto, ritorno ad ascoltare Reinhardt 
davanti al camino, Makula arrotolata in grembo, 
facciamo le fusa in sibemolle in sintonia, 
l'inverno è tenero. 

P.S. - Qualcuno ha osservato trattarsi di 


«deteri ismo», Marx mai . E 
fut BONIFICI di Engels, mangi 5 E Jas” 


costantemente li sollecitò, in nome e per conto ORIZZONTALI: 1. Il nome di Berneri. - 7. Uno dei «Tre moschettieri». - 13. Unito, com- 
del proletariato. È AVID che Marx rispondeva patto. - 14. Jacques, il cantante belga autore di «Le bourgeois». - 15. Sigla di Livorno. - 16. 
della sa CORIBINA a lo rispondo della ieri Paul, pseudonimo del poeta surrealista Eugène Grindel. - 18. Una scimmia catarrina. - 19. 
D altronde | idea COMUNE alquanto cin Mammiferi simili al cervo. - 20. Unanime e concorde. - 21. Simbolo chimico del rame. - 22. 
vecchia e variegata di Marx, tanto da potersi Salita rapida e malagevole. - 23. Sono simbolo di schiavitù. 24. L'Edgar Allan autore di «Le 
SUPRONE che esistano tanti SORNISAI quanti avventure di Gordon Pym». - 25. A Venezia è il nome dei canali. - 26. Il fiore dell'otto mar- 
comunisti, SOS donne tanti anarchismi quanti zo. - 27. L'autore di «Addio Lugano bella». - 28. Sigla di Aosta. 29. Chiassosi e volgari. - 30. 
anarchici edi generale, tante fusa quanti Il regista di «Passaggio a Nord-Ovest». - 31. Far scendere lentamente. - 32. Antica città della 
gatti. Lo dicono le Obranti, che la sanno lunga. È Ionia. - 33. Una nota che è anche affermazione. - 35. La Fitzgerald del «Jazz». - 36. Walter 

Filippo Franceschi Horatio, scrittore inglese autore di «Mario l'epicureo». - 37. Cosa di nessuna importanza. - 38. 


(villò) La ninfa che, per amore di Aci, respinse Polifemo. 


VERTICALI: 2. Reso più acuto. - 3. La Pozzi attrice. - 4. L'oggi lo sarà domani. - 5. Un allu- 
cinogeno. - 6. Articolo e pronome maschile. - 7. Occulta e misteriosa. - 8. Per Hegel è sempre 
razionale. - 9. Grosso ruminante delle regioni nordiche. - 10. Articolo determinativo. - 11. 
Organizzò il primo tentativo di assassinare Trotskij. - 12. Unirsi in una federazione. - 14. Un 
noto calciatore del Milan. -17. Il lago di Como. - 18. Serve a far muovere. - 20. Quella dei de- 
putati conta molti «inquisiti». - 21. Celebre pittore francese dell'Ottocento. - 23. L'insetto che 
frinisce. - 24. Fondo agricolo. - 26. La Elena che fu compagna di Errico Malatesta. - 27. 
Panciotto. - 29. Joan, famosa cantautrice pacifista americana. - 30. Se la toglie chi si uccide. - 
32. Il... «sottile» che uccise Mimì. - 34. Preposizione semplice. - 33. Sigla di Parlemo. 


La soluzione verrà pubblicata sul prossimo numero. 


FP l’alel'e|" ['gRA/°s <duddLdLdL<L< 
"'elE|1|R|A[T]S] oo 
'#|R|R|1|c|o il A|R[c|0/S| SOLUZIONE 
el glo|N|oi'8/A|R/T|A[L|1 | DEL 
CRUCIVERBA 
PUBBLICATO 
SU «A» 207. 
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vita di «A» 


i nostri fondi neri annate rilegate se «A» non ti arriva 


Sottoscrizioni. Flavio Paltenghi 
(Pregassona - Svizzera), 10.000; 
Associazione culturale «A. 
Bortolotti», 5.000.000; Aurora e 
Paolo (Milano) ricordando Pio 
Turroni nel 12° anniversario della 
morte (7.4.1982), 1.000.000; To- 
maso Mangini (Genova), 15.000; 
Milena e Paolo (Francia), 150.000; 
Tiziano Viganò (Casatenovo), 
18.000; Angelo Zanni (Sovere), 
5.000; Gianluigi Brignoli (Ber- 
gamo), 15.000; Sauro Sorbini 
(Viterbo), 35.000; Ugo Fortini 
(Signa) ricordando la compagna 
Milena Maré Fortini, 130.000; 
Alberto Magrin (Rapallo), 2.000; 
Marco Fumagalli (Casatenovo), 
20.000; Titta Pradetto (Ballston 
Spa - USA), 152.000; Giacomo 
Andrei (Montepulciano), 10.000; 
Sante Cannito (Altamura), 50.000; 
Eliano Quetri (Udine), 5.000; 
Vittorio Di Benedetto (Montella), 
5.000; Rosario Conte (La Spezia), 
5.000; Gabriele Marzari (Genova), 
60.000; Giancarlo Nocini (San 
Giovanni Valdarno), 5.000; Dario 
Bernardi (Milano), 10.000; Bruno 
Pedrola (San Dimas - USA), 
155.000. Totale lire 6.824.000. 


Abbonamenti sostenitori. Stefano 
Cempini (Ancona), 100.000; Mas- 
simo Colombo (Albiate) «rinnovo 
l'abbonamento sostenitore, per- 
ché non mi sono ancora rincoglio- 
nito del tutto», 100.000; Salvatore 
Pasquariello (Dugenta), 100.000; 
Marialisa Angeli (Firenze), 100.000; 
Nerio Casoni (Bologna), 100.000; 
Giorgio Nanni (Lodi), 150.000. 
Totale lire 650.000. 


Sono disponibili tutte le annate rilegate della rivista. Le ri- 
chieste si effettuano esclusivamente versando l'importo 
sul nostro conto corrente postale, specificando chiara- 
mente nella causale i volumi richiesti. | prezzi sono com- 
prensivi delle spese di spedizione a mezzo pacco postale. 
Per le spedizioni all'estero invece, aggiungere 20.000 lire 
qualunque sia l'importo della richiesta. Coloro che inten- 
dono richiedere il primo volume (relativo agli anni 71/73, 
formato giornale), ci telefonino in redazione. Per tutti gli 
altri volumi (dal '74 al '91 compresi), nessun problema: ap- 
pena ricevuti i soldi, provvederemo all'inoltro del pacco. 
Ecco i prezzi: 

volume triplo 1971/72/73 
volumi doppi 1974/75 e 1976/77 
volumi singoli dal 1974 al 1992 


lire 250.000 
lire 90.000 l'uno 
lire 50.000 l'uno 


raccoglitori 


Oltre alle annate rilegate, mettiamo a disposizione dei let- 
tori un altro servizio: i raccoglitori, cioè le sole copertine 
delle annate rilegate. | lettori interessati potranno così far 
rilegare, annata per annata, la loro collezione della rivista. 
Le caratteristiche dei raccoglitori sono esattamente le 
stesse di quelli utilizzati per le annate rilegate: cartone ri- 
gido telato, colore nero, con incisi in rosso sul dorso la 
«A» cerchiata, la scritta «RIVISTA ANARCHICA», l'anno (0 
gli anni, nel caso del primo volume 1971/2/3) ed il numero 
progressivo dell'annata (per il 1986, p. es. «16»). | raccogli- 
tori sono disponibili nello stesso «taglio» delle annate ri- 
legate: i primi tre anni insieme (1971/2/3), i successivi 
quattro sia singoli che a due a due (1974/5 e 1976/7), i suc- 
cessivi solo singoli (1978, 1979, ecc.). Il costo di ogni rac- 
coglitore è di 25.000 lire. Le ordinazioni si effettuano 
esclusivamente versando l'importo sul nostro conto cor- 
rente postale, specificando chiaramente nella causale i 
raccoglitori richiesti. | prezzi sono comprensivi delle spe- 
se di spedizione postale per l'Italia. Per l'estero aggiun- 
gere 25.000 lire qualunque sia l'importo della richiesta. 


16/8-63011 


Dal febbraio ‘93 le poste hanno attivato questo numero 
verde per le denunce dei disservizi postali. Segnalare il 
ritardo con cui si riceve la rivista, o addirittura il 
mancato arrivo di qualche numero, forse può servire a 
qualcosa: di sicuro costa, da qualsiasi località italiana, 
solo uno scatto. Perché non servir-sene? 


Gli abbonati che ricevono la rivista con forte ritardo so- 
no invitati a reclamare presso la «Direzione Provinciale 
P.T.» del loro capoluogo di provincia con una lettera del 
seguente tenore: 

Reclamo per la pubblicazione «A» - Rivista Anarchica n....; 
consegnata dall'editore all'Ufficio postale di Milano 
Ferro-vie in data...... (Come risulta dal timbro datario ap- 
posto sul libretto di conto corrente continuativo Mod. 244 
dell'editore), mi è stata recapitata solo il giorno ...... con 
un ritardo fortemente pregiudizievole per l'utilizzo di ta- 
le pubblicazione ovvero per la sua lettura in termini di at- 
tualità. Chiedo risposta motivata ed assicurazioni scritte 
sull'eliminazione dei ritardi nei futuri recapiti. 

Distinti saluti (firma leggibile, indirizzo e data). 

Tali reclami vanno indirizzati in busta chiusa a Direzione 
Provinciale P.T. del capoluogo di provincia e, per cono- 
scenza, a Direzione dei Servizi Postali, viale Europa 147, 
00144 Roma. Ambedue le buste dovranno essere spedi- 
te SENZA FRANCOBOLLO, indicando al posto stesso: 
«esente da tassa, reclamo di servizio, art. 51 D.P.R. 
29.3.1973 n. 156». Un'altra copia dovrebbe essere inviata, 
sempre in busta chiusa ma con francobollo, al nostro in- 
dirizzo (Editrice A, Cas. Post. 17120, 20170 Milano). 

Per permettere ai «protestatari» la massima precisione, 
indichiamo qui la data in cui il numero scorso è stato 
consegnato al citato Ufficio postale di Milano Ferrovie 
per la spedizione in abbonamento postale. 

Il n. 207 è stato spedito in data 4 marzo 1994. 


adesivi 


Sono disponibili gli adesivi pubblicitari della rivista, in bi- 
cromia (rosso/nero) formato cm 11,5 x 17,5. | diffusori (e 
quanti vogliono darci una mano per pubblicizzare «A») ce 
li richiedano, indicando il quantitativo. Le spese di stampa 
e spedizione postale sono a nostro carico. Eventuali con- 
tributi alle spese (anche sotto forma di francobolli) sono 
ben accetti. Gli adesivi sono in distribuzione anche presso 
le librerie Anomalia (Roma, via dei Campani 71) e Utopia 
(Milano, via Moscova 52), nonché in varie sedi anarchiche. 


Cosa vogliono 


Vallejo scrive sulla 

solitudine mentre muore di 

fame; 

Van Gogh il cui orecchio fu rifiutato da una 
troia: 

Rimbaud scappa in Africa 

a cercare oro € trova 

un caso incurabile di sifilide; 
Beethoven diventa sordo; 

Pound trascinato per le strade 

in una gabbia; 

Chatterton beve il topicida; 
Hemingway lascia cadere il cervello 
nella spremuta d’arancia; 

Pascal si taglia i polsi 

nella vasca; 

Artaud rinchiuso coi matti; 
Dostoevskij contro un muro; 
Crane salta su una barca a motore; 
Lorca fucilato per strada dalla milizia 
spagnola; 

Berryman salta da un ponte; 
Burroughs spara alla moglie; 
Mailer accoltella la sua; 

— ecco cosa vogliono: 

uno stramaledetto show 
un'insegna luminosa 

in mezzo all’inferno. 

Ecco cosa vuole, 

quel pugno di 

ottusi 

disarticolati 

fidati 

tetri 

ammiratori di 

carnevali 


Charles Bukowski 


